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ALLE ORIGINI DEL MODERNISMO
Prof. Raffaele Giovanelli

Il “bello” non è più neppure nominabile oggi. Un edificio è giudicato sulla base della
fama dell’architetto che ne è l’autore. Anzi non viene neppure emesso un giudizio esteti-
co. Non si può dire che è bello oppure che è brutto, sono parole proibite.
C’è un’affermazione, diventata un luogo comune che oggi non suscita obiezioni: è bello
ciò che piace, o l’equivalente:  … tutti i gusti sono gusti.
Se questa affermazione fosse vera e fosse messa in pratica sarebbe quasi impossibile
operare qualsiasi scelta, sarebbe impossibile dare una forma a qualsiasi progetto.  Per la
difficoltà di trovare un criterio di giudizio, le scelte tra i diversi progetti per le nuove
costruzioni dovrebbero essere il risultato di amplissime consultazioni. Invece i progetti
alternativi, se esistono, oggi vengono occultati, mentre conosciamo precedenti progetti a
concorsi redatti sino agli inizi del XX secolo.
Si tratta quindi di un falso che viene usato a fini dialettici per interrompere sul nascere
la formulazione di giudizi attorno al bello ed al brutto, all’utile ed all’inutile, al vero ed al
falso, al bene ed al male.
La mistificazione nascosta dietro questo luogo comune permette la sopravvivenza di
un’architettura “moderna”, che molti ora cominciano a contestare. Oggi le riviste di
qualsiasi genere, da quelle culturalmente impegnate a quelle che si occupano di pette-
golezzi, dedicano pagine a qualche “grande” architetto, una archistar, del quale si ripor-
tano i tratti amabili, distillati del suo profondo pensiero onnicomprensivo, ecologico
persino.
Si scopre così che un gusto prevalente esiste in realtà ed è il gusto che prevale ed opera
le scelte delle attuali mostruosità.  Anche se mascherato come se non esistesse, il gusto
dominante opera proprio consacrando l’affermazione fuorviante: tutti i gusti sono gusti.
Per capire come siamo arrivati a questo punto, un punto di arrivo che potrebbe essere
efficacemente rappresentato dalle opere sbilenche, impossibili e neppure funzionali a
nessuno scopo, di un Gehry, è necessario risalire alle origini della storia.

All’inizio della storia la figura di Adolf Franz Loos.
Alcuni danno il merito (o la colpa?) della nascita del modernismo ad Adolf Loos, un
architetto quasi autodidatta, vissuto a cavallo del XIX e del XX secolo.
Bisogna fare un salto indietro di oltre un secolo. Andiamo nella Vienna della fine
dell’ottocento dove, tra i tantissimi nomi diventati illustri nelle più diverse discipline,
incontriamo un personaggio emblematico Ludwig Wittgenstein, definito il “filosofo
delle matematiche”, autore di quel Tractatus logico-philosophicus (1) per cui si meritò
l’appellativo di “espressione di una personalità integrale”(2). Citiamo Wittgestein, che
non fu certo architetto di professione, ma che per realizzare la villa della sorella si im-
provvisò architetto e pignolissimo direttore dei lavori, conferendo un prestigio culturale
al lavoro dell’architetto per la sua appartenenza a quello straordinario mondo culturale
viennese, realtà e simbolo del dialogo fra le diverse arti e fra le arti e la scienza, insom-
ma dell’unità della cultura.
Ma lo stato austriaco restava tenacemente ancorato a strutture politiche e sociali rigide
ed arcaiche. Come conseguenza le energie intellettuali saranno in gran parte rivolte
contro il sistema e quindi diventeranno elemento di disgregazione. La vivacità intellet-
tuale di quegli anni, non approdando ad un rinnovamento di tutta la società, ne favorirà
la fine.
A Vienna, come nel resto d’Europa, fino al 1890 nell’architettura dominava uno stile
storicista, una specie di frullato storico di volta in volta ispirato a stili di qualche epoca
passata. Non si deve credere che quel modo eclettico di fare architettura non abbia par-
torito opere meritevoli. Al contrario dobbiamo ricordare che, uscita ancora medioevale
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dalle guerre napoleoniche, l'ossatura monumentale delle città europee, Milano compre-
sa, si formò in quegli anni e tuttora sopravvive.
Nel 1892 Victor Horta aveva costruito a Bruxelles l’Hotel Tassel con una scala sorretta
da sinuose strutture metalliche. Nasce l’Art nouveau, che prende il nome da un negozio
parigino opera di Van de Velde.
L’architetto Otto Wagner, aristocratico e raffinato interprete dell’anima viennese di
quegli anni, aderisce all’inizio alla nuova corrente, che poi si autoproclama Secessione
viennese, un movimento che già incorpora i principi di funzionalità e di sobrietà nelle
decorazioni, futuri cardini che avrebbe dovuto guidare l’architettura ma che invece fu-
rono poi travolti dall’ossessione del nuovo ad ogni costo. Purtroppo l’Art nouveau è stato
l’ultimo movimento artistico, o stile, che sia esistito prima dell’arrivo del modernismo.
Due disegni di Otto Wagner, che mostrano la grande cura e la precisione dei dettagli,
sono utili per restituire il clima di quello stile in quegli anni.

Progetto per la chiesa di St. Leopold am Steinhof – Vienna 1902

Sino ad allora esisteva una regola invalicabile: per essere architetto era necessario saper
disegnare, cioè mettere sulla carta in modo completo e chiaro che cosa si proponeva di
costruire. Con il progredire della tecnica era diventato sempre più importante realizzare
disegni molto dettagliati di tutti i particolari delle strutture e degli ornati.
Questa asserzione sembra essere una banalità. Oggi l’architetto riceve l’aiuto di molti
programmi che con il calcolatore lo aiutano a stendere, con modalità standardizzate, il
disegno dei suoi progetti.
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Facciata dell’edificio residenziale in Linke Wienzelle, 40  a Vienna.

Alla fine del XIX secolo quanto al disegno la situazione non era molto diversa dai secoli
precedenti, da quando era stata inventata la rappresentazione prospettica. Matita, pen-
na, acquerelli, squadra, riga e compasso. Forse comparivano i primi tecnigrafi. Un ar-
chitetto per far fronte al lavoro doveva disporre di una squadra di disegnatori, ma dove-
va saper disegnare lui stesso e possibilmente essere più bravo dei suoi aiutanti.

Adolf Franz Loos nasce a Brunn, in Moravia, nel 1870. Oggi ha cambiato nome, si chia-
ma Brno ed appartiene alla Repubblica Ceca. Loos aveva una tenace volontà di emerge-
re. Il padre Adolf, marmista e scultore, proprietario di un laboratorio artigianale, muore
nel 1879, quando il figlio ha otto anni. Adolf Franz aveva trascorso l’infanzia tra i marmi,
le pietre e gli strumenti del laboratorio e quindi conosceva molto bene tutti i materiali
da costruzione, ma non eccelleva nel disegno.
Già nelle prime esperienze di cantiere, Loos si considerava in grado di portare a termine
la costruzione di un edificio in virtù delle proprie conoscenze pratiche e della sua abilità
nel comunicare con le maestranze (3). Egli afferma:
"La prova che una costruzione è ideata con vero sentimento risiede nel fatto che la sua
rappresentazione in piano risulta inefficace".
Questo conferma il fatto che Loos non avesse familiarità con i virtuosismi grafici mentre
si sentiva architetto di cantiere.
Tuttavia Loos aveva molte altre doti, tra cui la principale: quella di saper vivere in so-
cietà. Per questo aspetto è stato un architetto moderno, dotato di qualità mediatiche, tra
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i primi architetti-istrioni. In questo campo ha fatto scuola poiché oggi i “grandi” archi-
tetti sono innanzitutto grandi istrioni. Oggi Loos viene celebrato, specialmente in Italia
dove prosperano i sempre ultimi, come il precursore indiscusso della modernità archi-
tettonica e dell’arredo degli interni. Secondo un punto di vista meno incline all’elogio si
può pensare che Loos si sia inventata un’architettura priva di qualsiasi ornamento, fatta
di volumi lisci, di poche finestre prive di qualsiasi cornice, sospinto dal fatto che non
sapeva disegnare. Tuttavia volle insegnare architettura e ci riuscì con un certo successo
fondando una sua scuola privata: la Adolf-Loos- Bauschule (4)

 
A sinistra assonometria di Villa Mueller, a destra Villa Rufer

Poiché era dotato di una notevole vis polemica, per togliere di mezzo ogni traccia
dell’ornato, che non gli era congeniale, conduce una lunga battaglia con molti scritti,
sino a che in una serie di conferenze a partire dal 1908, conclusa con la conferenza prin-
cipale, tenuta il 23 febbraio 1913, enuncia quello che diventerà un principio fondante
della nuova architettura: ornamento e delitto. Anzi il tema sarà adottato come il
fondamento di una civiltà che vuole vivere senza fondamenti. Una civiltà architettonica
a tal punto senza fondamenti da travisare anche lo stesso messaggio di Loos.

Ornamento e delitto.
Il testo della conferenza dal titolo originale: Ornament und Verbrechen, aveva visto una
prima versione nel settembre del 1908, poi nelle successive versioni diventerà il conte-
nitore della parte polemica del pensiero di Loos.
Non si afferma che l’ornamento è un delitto ma peggio: si dice che l’ornamento è
l’anticamera del delitto, un delitto in sé perché è delittuoso sottrarre risorse per fare
ornamenti che, a giudizio di Loos,  sono intrinsecamente inutili. E’ utile rileggere alcune
idee di Loos sull’ornato:
“Più un popolo è primitivo, più è prodigo di ornamenti, di decorazioni. L’indio ricopre
ogni oggetto, ogni imbarcazione, ogni remo, ogni freccia con fitti ornamenti. Il voler
scorgere nell’ornamento un elemento di distinzione significa porsi allo stesso livello
degli indios”
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Gli individui tatuati che non sono in prigione sono delinquenti latenti o aristocratici
degenerati. Se avviene che un uomo tatuato muoia in libertà, significa semplicemente
che è morto qualche anno prima di aver potuto compiere il proprio delitto.
Ogni età ha avuto il suo stile e solo alla nostra dovrà essere negato uno stile? Per stile
s'intendeva l'ornamento. Dissi allora: non piangete! Guardate, questo appunto costi-
tuisce la grandezza del nostro tempo, il fatto cioè che esso non sia in grado di produrre
un ornamento nuovo. Noi abbiamo superato l'ornamento, con fatica ci siamo liberati
dall'ornamento. Guardate, il momento si approssima, il compimento ci attende. Presto
le vie delle città risplenderanno come bianche muraglie! Come Sion, la città santa, la
capitale del cielo. Allora sarà il compimento.
Oggi alla rilettura partecipano anche quelli che egli chiama popoli primitivi. Costoro
hanno buon gioco nel far notare che l’arte moderna, compresa l’architettura, ha assor-
bito moltissimo proprio dall’arte dei così detti popoli primitivi, addirittura elevando a
feticcio i loro ornamenti.  Inoltre tutto questo accanimento contro l’ornato può indurre
in errore circa le vere intenzioni di Loos. Infatti egli chiarisce che non tutto l’ornato era
da condannare allo stesso modo. La condanna assoluta ed irrevocabile colpiva la falsifi-
cazione di materiali pregiati, come il marmo, utilizzando dipinture e stucchi.
In realtà Loos trovò il modo di introdurre larghe dosi di ornamento, come nel caso delle
colonne doriche e con l’applicazione alle pareti degli interni di splendidi marmi screzia-
ti, con tonalità scure, raggiungendo buoni effetti ornamentali, anche se con un certo
senso funereo che ben si addiceva al personaggio.

Loos aveva trascorso l’infanzia a contatto con la lavorazione dei marmi dei quali cono-
sceva ogni segreto. Le sue ville ed i suoi palazzi sono totalmente spogli all’esterno, ma al
contrario all’interno mostrano un’esplosione di colori e di motivi ornamentali “naturali”
ottenuti dalla scelta e dall’accostamento di marmi pregiati screziati e ricchi di venature
sapientemente accostate. Il rifiuto dell’ornato non comprendeva certo il ricorso a motivi
tratti dalla natura, dalla struttura delle pietre e dei marmi.  Sino agli anni ’30 del XX
secolo anche in Italia i marmi pregiati erano molto ricercati per gli arredamenti degli
interni delle case di lusso.

Contrasto tra esterno ed interno nelle ville di Loos.
Il contrasto tra esterno ed interno degli edifici di Loos, in particolare nelle sue ville, fa sorgere
qualche riflessione. All’esterno le sue ville assomigliano a bunker; le finestre sono poche e pic-
cole, non esiste alcun appiglio se si volesse scalare le pareti. Si può pensare che in questo modo
si volevano smussare le tensioni sociali che stavano crescendo. Ville simili a fortilizi in modo da
apparire protette, spoglie per non dare adito a invidie. Gli ornamenti all’esterno, oltre che essere
dispendiosi, avrebbero suscitato la rabbia dei passanti e non certo l’ammirazione. Queste tipolo-
gie edilizie in quel momento certamente incontravano il favore, anche se inconscio, dei ricchi
clienti.
Come si è già detto Ludwigh Wittenstein costruirà personalmente, improvvisandosi
architetto, la villa per la sorella ispirandosi ad un progetto di Engelmann allievo di Loos.
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Adolf Franz Loos (1870 Brno – 1933 Vienna)

   
Villa Mueller – interni

 Sala da pranzo della Villa Mueller
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Ma Loos aveva anche imbarazzanti simpatie niente affatto moderne, come ad esempio il
suo amore per le colonne, in stile simil-dorico. Una tendenza che lo accosta pericolosa-
mente al neoclassico, uno stile che aveva furoreggiato già prima e durante gli anni di
Napoleone e che rimase in voga sino alla prima metà del XIX secolo.  La colonna, come
tutti gli elementi del linguaggio classico, non è, per Loos, compresa nella categoria del-
l'ornamento, essendo sempre la ragione a definirne la posizione, anche quando il gioco
si svolge al limite del paradosso. È cosi che si spiega il diffuso impiego delle colonne in
molta della sua produzione, sia in contesti domestici, come l'essenziale fusto in marmo
di Skyros nella casa Strasser (1919), sia in edifici pubblici, come nel problematico caso
della gioielleria Hugo & Alfred Spitz del 1918.

        
Sala ingresso della Villa Strasser.             Colonne della “Loos haus”

Quanto ai rapporti con gli innovatori del suo tempo, Loos non aveva avuto simpatie
neppure per i tedeschi del Bauhaus, quelli che sono stati i veri iniziatori dell’attuale
architettura dall’incontenibile bruttezza.
Loos a posteriori è stato fatto diventare il profeta dell’architettura moderna, Bauhaus
incluso. E’ stata una forzatura perché Loos non aveva certo teorizzato le grandi finestre,
le immense pareti di vetro, che invece saranno uno degli aspetti dell’architettura nata
dal Bauhaus, che iniziò l’attività nel 1919 e venne chiuso definitivamente nel 1932.
Nel 1825 Loos, durante un ciclo di conferenze a Brno e a Praga, ebbe l’occasione di co-
noscere Walter Gropius, che, come è noto, del Bauhaus è stato uno dei fondatori. Loos
morì nel 1933 ma non venne mai chiamato tra i docenti della scuola, neppure negli anni
in cui aveva raggiunto una certa notorietà. Probabilmente la sua crescente sordità rese
difficile i contatti, ma è anche ragionevole pensare che i principali ed autentici artefici
del modernismo non si accorsero neppure dell’esistenza di Loos e delle sue profezie;
Loos profeta del modernismo può essere un mito creato a posteriori. Si deve poi osser-
vare che egli, nei suoi furori contro l’ornato, in realtà nutriva soprattutto un profondo
disprezzo per la falsificazione dei materiali più nobili (e più costosi), falsificazioni realiz-
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zate utilizzando dipinture e stucchi in simil-marmo, mentre al contrario non condanna-
va tutto l’ornato, non certo quello che egli realizzò impiegando l’effetto ornamentale
degli arabeschi e delle screziature dei suoi splendidi marmi. Gli edifici destinati al pub-
blico non esitò a ricoprirli di marmo all’interno ed all’esterno, dando così prova di aver
dimenticato i suoi anatemi, almeno quelli contro l’ornato “marmoreo”.

Un particolare dell’interno di Villa Mueller in marmo cipollino.

Nella nota (7) è riportata un’analisi dell’opera di Loos anche per gli aspetti economici e
sociali.

 Progetto delle facciate di Villa Mueller
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L’architettura intesa come non arte
Dopo il 1830 la borghesia cominciò ad abbandonare l’arte come strumento diretto per
promuovere il suo prestigio, come precedentemente aveva fatto la nobiltà e la Chiesa. In
cambio di una totale libertà gli artisti persero il metro di giudizio unitario. Tutti i gusti
sono gusti … si perse il comune senso del bello e l’arte iniziò a produrre “ghiribizzi” che
venivano venduti dai mercanti d’arte, una nuova categoria che sostituiva la committenza
diretta, in uso sino alla vigilia della Rivoluzione francese. Spuntarono a sostegno schiere
di critici sempre più numerosi ed ideologicamente agguerriti.
Loss capì che un’arte diventata ghiribizzo, anche se talvolta con grande impatto emotivo,
non poteva più apparentarsi con l’architettura, che per sua natura necessariamente
doveva essere vista e sopportata da tutti e che quindi doveva continuare ad ottenere il
gradimento della collettività.
Con grande onestà intellettuale Loos arrivava alla conclusione che l’architettura non era
arte e non poteva conservare i vecchi legami con l’arte. Coerentemente Loos realizzò
opere che ancora oggi sono accettabili, anche se non entusiasmano i critici della moder-
nità.
Per raggiungere questo risultato era necessario stare lontano dagli ornamenti alla moda,
che con la moda sarebbero decaduti nel gusto della gente.  Ma per ottenere un favore
duraturo nel tempo era necessario adottare forme geometriche semplici, forme “pure”,
ma era anche inevitabile collegarsi in qualche modo all’architettura precedente: quella
neoclassica (o direttamente a quella classica antica), che Loos richiamò in modo molto
sobrio e contenuto, ma che toglie alla sua architettura, anche da questo lato, la pretesa
di farne un grande anticipatore dell’architettura di oggi. E questo aspetto è da conside-
rare un merito per Loos.
Da circa trent’anni l’architettura ha adottato i ghiribizzi direttamente nel suo
“linguaggio”, ignorando la disapprovazione popolare. Così si è creduto di recuperare il
collegamento con l’arte, anzi l’architettura è tornata ad essere considerata arte a pieno
titolo. Ma l’architettura costruisce strutture per viverci dentro e vivere dentro i ghiribizzi
non piace a tutti. Si è posto rimedio al dissenso creando un’architettura trasformata in
una sorta di dittatura mondiale, esattamente l’opposto della meta a cui Loos tendeva.
Da la “metamorfosi dell’ordine” (3) di Vitale Zanchettin, a proposito dello scritto di
Loos: “Vecchie e nuove direzioni nell’arte di costruire” del 1898, leggiamo:
«… dopo la premessa dedicata alle logiche della produzione, Loos affrontava il problema
della forma, definendo l'arte del costruire come una pratica legata a sentimenti e abitu-
dini (Gefuhle und Gewohnheiten), a cui l'architetto, volendo "essere onesto con la pro-
pria arte", avrebbe dovuto adattarsi. L'impossibilità di mutare il senso comune di perce-
pire la realtà rappresenta la ragione per cui l'architettura è destinata a essere la più
conservatrice tra le arti e, dunque, l'unica strada possibile deve rifarsi allo "spirito clas-
sico", nel quale risiede la radice del comune sentire. Sono qui riconoscibili i tratti di una
volontà tesa a prendere le distanze dalla soggettività dell'architetto inventore che vede,
come obiettivo auspicabile, non la rivoluzione delle forme, bensì il riconoscimento di
un'origine portatrice di un messaggio ancora attuale. Per questo motivo, il panorama di
riferimento non è, per Loos, il mondo immediatamente circostante, dominato da mode
ed esigenze mutevoli, ma il patrimonio offerto dalla tradizione antica. Si tratta di un
tema ricorrente che ritorna, nel medesimo anno e con argomentazioni pressoché identi-
che, persino nella sua critica pubblica nei confronti di Josef Hoffmann: "Per me la tra-
dizione è tutto, l'azione della libera fantasia per me si colloca su un piano seconda-
rio"(6). Appare evidente il debito nei confronti del pensiero di Semper che trent'anni
prima aveva sostenuto che "il genio creativo dei greci aveva un compito più nobile, un
obiettivo più alto che l'invenzione di nuovi tipi e motivi dell'arte, che venivano loro
dagli antichi e che per loro rimasero sacri"».
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Come si vede l’atteggiamento di Loos è in linea con le idee di Gottfried Semper, che fu
nelle sue opere un architetto appartenente allo storicismo eclettico, quanto di più lonta-
no dal modernismo che Loos avrebbe dovuto anticipare.

Da Anneke H. Niemira (5), che riporta poi il testo di Loos sullo stesso argomento del
rapporto tra arte ed architettura, leggiamo:
«Loos creò una separazione quasi totale tra arte ed architettura. Il campo dell’arte è
definito da creazioni non funzionali, generate per suscitare emozioni nell’osservatore.
L’arte cerca di influenzare l’osservatore per causare una risposta emozionale. La buo-
na arte non occorre che sia esteticamente piacevole, benché lo possa anche essere;
piuttosto, se ciò causa contrarietà oppure una reazione emotiva maggiore per
l’osservatore, si è ottenuto proprio il risultato di ottenere una creazione emozionale.
L’opera dell’artista viennese Kokoschka rimane arte anche se ci disturba, grazie al
fatto che la sua grande abilità fa sorgere in noi un’attrazione anche verso il disgusto.
L’architettura al contrario è uno spazio delimitato dove si cerca di sistemare nel modo
migliore e più funzionale la costruzione per soddisfare le necessità del cliente.
L’arte quindi dovrà escludere l’architettura per una serie di ragioni:

(la parte che segue viene da Adolf Loos, "Architecture," 1910)  La casa deve  piacere a
tutti, contrariamente all’opera d’arte che non ha lo stesso obbligo. Il lavoro dell’artista
è un suo affare privato. La casa no. L’opera d’arte viene inserita nel mondo senza che
ce ne sia alcuna necessità. La casa deve soddisfare un bisogno.
L’opera d’arte non è responsabile verso nulla; la casa è responsabile verso chiunque.
L’opera d’arte cerca di portare la gente fuori dalla propria condizione di benessere. La
casa deve assicurare il benessere.
L’opera d’arte è rivoluzionaria; la casa è conservatrice. L’opera d’arte
mostra alla gente nuove direzioni e riflessioni sul futuro. La casa riflette sul presente.
L’uomo ama tutto ciò che gli crea benessere. Egli odia tutto ciò che cerca di condurlo
fuori dalla sua posizione sicura ed acquisita e che quindi lo disturba. Così egli ama la
casa ed odia l’arte.
Ne deriva che la casa non ha nulla in comune con l’arte e quindi l’architettura non deve
essere inclusa tra le arti?  E’ così. Solo una piccola parte dell’architettura appartiene
all’arte: l’architettura funeraria e quella monumentale. Qualsiasi altra architettura
che deve svolgere una funzione deve essere esclusa dal mondo dell’arte.»

Andiamo a raccontare queste idee di Loos alle archistar di oggi ed ai loro fanatici soste-
nitori. Verremmo come minimo accusati di essere fascisti poiché questi, nella loro igno-
ranza della storia dell’architettura, dimenticano che il fascismo realizzò una splendida
edilizia per le case popolari, ancora oggi migliori di quelle realizzate nel dopoguerra, e
creò una sua architettura solo per i monumenti del regime e non fu neppure troppo
rigido se si pensa al “celebre” palazzo del fascio di Terragni a Como.

Paradossalmente le qualità dialettiche di Loos, anche se basate su argomentazioni piut-
tosto rozze e semplicistiche, si possono riesumare proprio per combattere l’attuale de-
generazione dell’architettura. Infatti Loos incitava alla ribellione contro l’architettura
dominante di allora invitando i singoli a sfidare la moda corrente ed arredare e proget-
tare la loro casa senza utilizzare l’architetto.
“Non abbiate paura che la vostra casa possa sembrare di cattivo gusto. Sul gusto ci
sarebbe da discutere. Chi può giudicare su chi ha ragione ?’” scriveva Loos (“Das Ande-
re”, n. 1, Vienna, 1903) per spingere ciascuno a divenire l’arredatore di se stesso, anche a
rischio di cadere in molteplici errori. Nella stessa esortazione è contenuto anche il vele-
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noso principio che è stato sopra citato: Tutti i gusti sono gusti, ovvero tutti i gusti si
equivalgono, ovvero non esiste un criterio estetico oggettivo.
Lo stesso incitamento potremmo proporlo oggi per organizzare la ribellione contro
l’attuale dittatura del modernismo, monopolizzato da una catena di architetti “grandi”
grazie ad un meccanismo autoreferenziale.

Il povero ricco
In un saggio intitolato “Il povero ricco” Adolf Loos descrive il tentativo di un benestante
di avvicinarsi all’arte. L’argomento merita certamente attenzione poiché oggi esiste una
dittatura del modernismo in tutte le arti. Torniamo al ricco che chiama un architetto per
avvicinarsi all’arte. Costui gli disegna una sontuosa dimora in cui cura e progetta ogni
singolo elemento e suppellettile in modo che si accordi con il tutto. Ogni cosa trova una
sua armonica collocazione. Il ricco crede di aver fatto entrare, in questo modo, l’arte
nella sua casa. Per questo è felice, senonché accade che al suo compleanno la sua fami-
glia gli faccia certi splendidi regali. Per la loro collocazione chiede consiglio all’architetto
che inorridisce al solo vederli: essi non si accordano affatto allo stile della casa. Accade
che il signore ricco si sente infelice, imprigionato in una dimora che non ha nulla a che
vedere con la sua vita e che ha cancellato ogni sua intimità ed ogni sua storia. Questa
dimora diverrà il suo dolore.
L’aforisma ricorda che la casa è un elemento al cui interno si sommano l’intimità e i
ricordi. E’ il luogo della memoria che si offre alla città con il suo esterno quasi muto e
rispettoso.
Le stesse identiche parole si possono utilizzare oggi applicandole ai molti poveri ricchi
che sono diventati ostaggi dell’architetto, che con sussiego, prosopopea e l’appoggio di
una schiera di critici e giornalisti prezzolati, sono stati convinti ad assegnargli l’incarico
per il progetto.
Per almeno un aspetto molto importante l’eredità di Loos è stata tradita. Si tratta della
sua convinzione di dover tendere a dare all’edificio la massima funzionalità.
La funzionalità era intesa più come sforzo per soddisfare bisogni solo materiali,. Di
bisogni spirituali e di presenza di simboli già non si osava parlare apertamente. Ma poi è
stata messa da parte anche questa funzionalità “materiale” per essere immolata
sull’altare dell’astrattismo. L’accademia delle forme astratte ha sostituito l’aborrita ac-
cademia delle Beaux Arts.
Finora, a parte qualche tentativo condotto da Nikos Salingaros, e prima in chiave satiri-
ca da Tom Wolfe, ben pochi hanno attaccato frontalmente l’architettura modernista.
Solo in Marocco si costruiscono edifici con l’ornato e si contesta apertamente la con-
danna formulata da Loos ed attuata poi in modo sistematico dopo gli anni ’30 – ‘40.
Parlando dell’evoluzione dell’architettura in alcuni paesi come il Marocco Jean Loup
Pivin dice(9):
“Mentre parte del mondo non trova alcun significato nella decorazione e la elimina,
l’altra parte la mantiene in vita e la considera uno status di superiorità. Senza decora-
zione gli oggetto non esistono. Essendo convinti che della modernità non esiste un solo
concetto, e che ogni concetto implica forme diverse, si tratta di uno dei passi verso un
nuovo concetto di modernità. L’abbellimento non è un crimine.”

Conclusioni
Loos è stato un personaggio che seguì sempre una linea ispirata dalla ribellione istintiva
contro certi lati dello spirito del suo tempo che giudicava negativi. Non ebbe certo la
capacità di approfondire i veri motivi della sua ribellione e neppure riuscì a vivere una
vita che fosse un po’ migliore di quella dei suoi contemporanei. Ebbe molte donne, tra le
quali primeggiano le ballerine. La sua vita privata non fu priva di ombre. L’isolamento, a
cui lo condannava la crescente sordità negli ultimi anni, lo portò ad avere un comporta-
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mento riprovevole. Nel 1928 venne arrestato con l’accusa di pedofilia. Uscì dopo tre
giorni con la cauzione pagata dagli amici. Venne condannato a quattro mesi di prigione.
La pena gli venne condonata quando era ormai molto malato, nel 1932, per buona con-
dotta. Nella vicenda venne aiutato degli amici come Karl Kraus (8). Ebbe molte malattie
anche gravi, tra cui un tumore allo stomaco.
Tuttavia non rinunciò mai a lottare per un suo ideale di bellezza. Le sue invettive contro
l’ornato, l’unico vero motivo per cui oggi viene celebrato, erano dirette contro la degene-
razione degli ornamenti, diventati in quegli anni socialmente insopportabili per essere il
simbolo di una classe sociale decadente: la borghesia. Nella sua pratica professionale
smentì ampiamente questa sua tanto celebre e rozza condanna verso l’ornato. Tentò di
razionalizzare lo spazio interno degli edifici con il Raumplan (un’idea che a suo tempo
mandò in visibilio Bruno Zevi), un sistema con i livelli dei piani sfalsati in modo da
romperne la sovrapposizione, garantendo ad ogni stanza un’altezza funzionalmente
idonea. Garantendo anche un’impossibile sequenza di scale interne. L’idea venne ripre-
sa senza successo da Le Corobusier. Dove possibile qualche banale soppalco svolge egre-
giamente la stessa funzione.
In architettura non fu un innovatore ma piuttosto un conservatore. Infatti il nocciolo del
suo pensiero trae spunto dalle idee di Gottfried Semper (6), uno dei principali esponenti
dello storicismo eclettico (quel “frullato” storico di cui si è detto all’inizio), ma anche
anticipatore dei principi di rispondenza tra forma, contenuto e funzioni, principi che
furono all’origine delle mutazioni positive nell’architettura, prima che si scatenasse
l’attuale follia degenerativa.

Note
.
(1) Ludwig Wittgenstein “Tractatus logico-philosophicus” (1921).

(2) Janik e Toulmin, La grande Vienna, Garzanti 1975.

(3)  Vitale Zanchettin , “Le metamorfosi dell'ordine - Principi e pratica nella prima
attività di  Adolf Loos”,   http://www.archimagazine.com/azanchettin.htm

(4) Nel settembre del 1912 fondò una scuola privata di architettura, con programma
triennale impostato su esercitazioni pratiche e viaggi di studio: la didattica della
Adolf-Loos- Bauschule sfruttò i locali della Schwarzwaldschule, mentre la sede uffi-
ciale era nello studio di Loos su Beatrixgasse, al Palais Modena. Il primo semestre
della scuola si aprì con una decina di iscritti, tra i quali Paul Engelmann e Giuseppe
De Finetti; a questi successivamente si aggiungeranno Richard Neutra e Gustav
Schleicher. La scuola verrà chiusa in seguito allo scoppio della prima guerra mon-
diale.

(5)  Anneke H. Niemira , “Rules to Build By: The Path Taken to Understanding Adolf
Loos”   http://www.anneke.net/Loos/Paper.html

(6) Semper Gottfried (1803 - 1879). Un atteggiamento analogo si riscontra nel capitolo
60 del primo volume di “Der Stil”; Semper (1860), pp. 204-212.

(7)  Da “Ornamento e delitto” leggiamo: “E ancor più grande è poi il danno che l'orna-
mento arreca a quelli stessi che lo producono. Siccome l'ornamento non e più una pro-
duzione naturale della nostra civiltà, e rappresenta quindi un fenomeno di arretratez-
za o una manifestazione degenerativa, cosi avviene che il lavoro dell'operaio che lo fa
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non vien più pagato al suo giusto prezzo. Sono note le condizioni di lavoro degli inta-
gliatori e dei tornitori in legno, le paghe da fame delle ricamatrici e delle merlettaie. Il
decoratore deve lavorare venti ore per giungere alla paga di un operaio moderno che
ne lavora otto.  L'ornamento, di regola, fa aumentare il costo dell'oggetto, tuttavia
avviene che un oggetto ornato, realizzato con materiale dello stesso prezzo e che ri-
chiede, come si può dimostrare, un tempo di lavoro tre volte superiore, venga offerto a
un prezzo che è la metà di quello di un oggetto liscio. L'assenza di ornamento ha come
conseguenza un minor tempo di lavoro e un aumento del salario.”
Al contrario l’assenza di ornamento ha dequalificato il lavoro, lo ha reso più accessibile
all’impiego delle macchine, con la conseguenza di abbassare ancora il salario dei lavo-
ratori.
Così prosegue Loos: “L'intagliatore cinese lavora sedici ore, l'operaio americano otto.
Se io pago per una scatola liscia lo stesso prezzo che pago per una ornata, la differenza
si ritrova nel tempo di lavoro occorso all'operaio. E se non vi fossero più ornamenti a
questo mondo - fatto che si realizzerà forse tra millenni- l'uomo dovrebbe lavorare
quattro ore e non otto, dato che oggi metà del lavoro umano è perso nell'ornamento.
L'ornamento è forza di lavoro sprecata e perciò è spreco di salute. E cosi è stato sem-
pre. Ma oggi esso significa anche spreco di materiale, e le due cose insieme significano
spreco di capitale. Dato che l'ornamento non ha più alcun rapporto organico con la
nostra civiltà, esso non ne è neppur più l'espressione. L'ornamento realizzato oggi-
giorno non ha nessun rapporto con noi, non ha in genere nessun rapporto con gli uo-
mini, nessun rapporto con l'ordine del mondo. Esso non è suscettibile di sviluppo. …..
L'ornamento moderno non ha predecessori né ha discendenza, non ha un passato né
avrà un futuro. Uomini incolti, per i quali la grandezza del tempo nostro è un libro
chiuso da sette sigilli, lo salutano con gioia al suo apparire, per sconfessarlo poi dopo
breve tempo.”
E’ interessante rivedere il nocciolo della critica all’ornato fatta da Loos partendo da
considerazioni di economia industriale. Come la maggiora parte dei polemisti egli tira le
conseguenze di assunti che non ha mai dimostrato essere veri. Gli assunti sono:
a) - l’ornamento è inutile ed è un retaggio di periodi storici meno civili di quello attuale.
Dato che l'ornamento non ha più alcun rapporto organico con la nostra civiltà, esso
non ne è neppur più l'espressione. In realtà in quegli anni si stava accrescendo la frattu-
ra tra le classi sociali. Questa frattura creava invidia e odio verso l’alta borghesia, che
aumentava continuamente la sua ricchezza mentre il resto della società si impoveriva. In
questa situazione i simboli di uno status venivano occultati e la stessa idea di bellezza
veniva travolta. E’ questa la colpevole omissione di Loos. La gente era incline a conside-
rare l’ornato inutile perché era diventato monopolio e simbolo dell’alta borghesia.
b) - Per cercare di dimostrare l’inutilità dell’ornato Loos ricorre al paragone con gli
ornamenti che in certi casi si applicano ai cibi. Il paragone, oltre che improprio è stupi-
do e grossolano. Il godimento che deriva da un ornato che piace è cosa ben diversa dal
gustare e mangiare un cibo, con o senza ornamenti.
c)- Di conseguenza il lavoro impiegato per realizzare l’ornato, che è stato sopra dichia-
rato essere inutile, sarà un lavoro pagato comunque troppo, anche se le retribuzioni
sono miserrime.
d)- Il lavoro dell’ornato, stante la sua (non dimostrata) inutilità, impoverisce le nazioni
determinando l’impiego di capitali per realizzare manufatti inutili, o con aggiunte di
parti inutili.
Tanta solerzia per il bene dei lavoratori non è giustificata in chi faceva spendere somme
ingenti per arredare gli interni delle ville da lui progettate utilizzando marmi di grande
pregio. Per lavorare e mettere in opera quei marmi si richiedeva molto lavoro pagato
ancor meno degli intagliatori, ricamatrici, stuccatori ed altri simili impegnati a produrre
l’ornato. Questo perché per il marmo il lavoro, poco qualificato, era pagato ancora me-
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no.

(8) Maddalena Scimemi: Archimagazine - Adolf Loos (biografia);
http://www.archimagazine.com/bloos.htm

(9) Jean Loup Pivin in  ESSAY & WRITINGS On African contemporary Art : “Ornement
is not a crime”, traduzione di Gail de Courcy.
http://www.revuenoire.com/en/textes.php?article=ornement


