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La storia e le tragedie dietro i monumenti

Lidice, il monumento che ricorda i ragazzi del paese deportati e fatti morire dai nazisti.

Questo impressionante monumento è stato creato per commemorare gli 88 ragazzi e
bambini della cittadine di Lidice, in Cecoslovacchia, vittime della vendetta nazista per
l’uccisione di Reinhard Hevdrich, governatore della Cecoslovacchia occupata dall’esercito
tedesco. I bambini e i ragazzi vennero tenuti in campi di concentramento, senza che nes-
suno li accudisse, con pochissimo cibo. Le bambine più grandi aiutarono i più piccoli che
piangevano notte e giorno, prima di morire di stenti, di malattie e di fame. Solo 17 soprav-
vissero.
Dietro molti monumenti commemorativi ci sono grandi tragedie. Così è anche per questa
schiera di bambini e ragazzi cecoslovacchi, vittime innocenti di una stagione feroce e san-
guinaria.
Alla loro tragedia almeno non si è aggiunto l’oltraggio delle forme che l’arte moderna ha
inflitto con monumenti concepiti secondo i suoi canoni. Ai bambini di Lidice, vittime inno-
centi della vendetta nazista, almeno è stata concessa la pietà di immagini vive. Vedremo
invece che cosa è riuscito a fare Libeskind con i suoi monumenti orrendi e blasfemi.

Storia di Lidice
Durante la seconda guerra mondiale, la cittadina di Lidice faceva parte del Protettorato di
Boemia e Moravia, incorporato  nel Terzo Reich. La cittadina fu completamente distrutta il
10 giugno 1942 come feroce rappresaglia da parte degli occupanti nazisti, in seguito al-
l'attentato delle forze partigiane ceche in cui era stato ucciso Reinhard Heydrich, "Protetto-
re del Reich" in Boemia e Moravia. Non è chiaro perché la vendetta cadde su Lidice.
L’ordine di compiere l’attentato era stato impartito dal governo cecoslovacco in esilio, che
inviò il commando paracadutandolo vicino a Praga. Fu un atto di guerra insensato perché
espose la popolazione all’atroce vendetta dei nazisti. Gli attentatori furono scovati, per il
tradimento di uno del gruppo. Messi alle strette preferirono suicidarsi. L'ordine di distruzio-
ne totale dell'abitato e l'uccisione di tutti gli uomini adulti di Lidice, fu dato direttamente da



2

Hitler. Fu una sorta di rito barbarico simile a quello che veniva praticato per la morte dei
capi delle tribù vichinghe.
La rappresaglia causò l’uccisione di 192 uomini con età maggiore di 16 anni, fucilati. Il
sacerdote di Lìdice, Sternbeck di 73 anni, lo avrebbero lasciato vivere se avesse abban-
donato il sacerdozio, ma al suo rifiuto fu torturato e poi ucciso con gli altri uomini del vil-
laggio.
Le 184 donne di Lidice furono portate alla stazione di Kladno e caricate su treni merci.
Sotto percosse continue e minacce, le donne raggiunsero il campo di concentramento di
Ravensbrück. Furono divise tra la fabbrica di cuoio, nella costruzione di strade, nella fab-
brica tessile e di munizioni. Moltissime donne morirono per la mancanza di igiene, per
epidemie e contagio. Alcune impazzirono, altre furono uccise, 4 partorienti furono portate
al lager, dopo che vennero uccisi i loro neonati. .
Gli 88 bambini di Lidice, da 1 a 16 anni, furono portati nell'area della fabbrica tessile di
Lodz. Al loro arrivo Horst Böhme, capo dell'ufficio SS di Praga, inviò un telegramma che
finiva con: "... i bambini portano solo quello che indossano. Nessuna attenzione è deside-
rata per loro."
Le cure erano minime. I bambini non erano coperti a sufficienza, i più piccoli venivano
accuditi dalle bambine più grandi, piangendo sempre per la fame. I bambini dormivano sul
pavimento e si coprivano con quello che avevano portato da casa. Su ordine del coman-
dante del campo, non fu data loro alcuna cura medica. Il 1 luglio 1942, fu data loro la pos-
sibilità di scrivere una cartolina ai loro genitori. Il 2 luglio 1942 tutti i rimanenti 81 bambini
furono presi dall'ufficio della Gestapo di Lodz e portati al campo di sterminio di Chelmno a
70 km di distanza. Solo 17 fecero ritorno a casa alla fine della guerra.
Il paese fu raso al suolo completamente e dato alle fiamme. Scomparve dalle carte geo-
grafiche. Venne ricostruito nel 1949 nei pressi del vecchio villaggio distrutto, che non fu più
ricostruito. Il capo nazista responsabile della strage di Lidice, Max Rostock, fu processato
e impiccato a Prega nell’agosto del 1951.

Gli antefatti
Don Nitoglia, in un vasto articolo pubblicato su EFFEDIEFFE (1), riassume la storia della
Cecoslovacchia, che, quando nacque nel 1918, contava all’incirca da 13 milioni di cechi, 3
milioni di tedeschi, 3 milioni di slovacchi e 700 mila ungheresi.(L’atlante De Agostini del
1991 riporta il censimento del 1990: un totale di 15.283.000 persone delle quali il 63 %
Cechi, il 31,8 % Slovacchi, il 3,8% Ungheresi. Per i tedeschi la percentuale non viene
neppure indicata, la si può ricavare dal fatto che solo 140.000 allora parlavano tedesco). In
seguito al trattato di Versailles, che mutilò l’Ungheria, la Slovacchia nel 1918 fu annessa
alla repubblica ceca e nacque lo Stato cecoslovacco. Questo nuovo Stato, imposto dalle
potenze vincitrici e specialmente dalla Francia, non venne accolto con entusiasmo dagli
slovacchi, i quali subito manifestarono la volontà di separarsi. Con l’inizio della seconda
Guerra Mondiale le aspettative degli slovacchi si realizzarono. Nel 1935 Edward Beneš
era succeduto a Masaryk alla presidenza della Repubblica. Ma il suo atteggiamento ostile
alla minoranza tedesca provocò alla fine l’intervento di Hitler, che otterrà gli accordi di
Monaco. Nel 1939, sotto la protezione del III Reich, che aveva riunito a sé l’Austria e
l’Ungheria, anche la Slovacchia rinacque come nazione indipendente dalla repubblica
ceca, con la direzione di monsignor Josef Tiso (1). Dopo la guerra Tiso, figura controver-
sa, finì condannato a morte per impiccagione. Oggi pare che il governo slovacco ne voglia
rivalutare la memoria.
Nel 1944 la Slovacchia venne occupata dall’Armata Rossa e nel 1945 venne riaccorpata
alla repubblica ceca sino al gennaio 1993, quando lo Stato cecoslovacco si è diviso in due,
dando vita alla repubblica slovacca e a quella ceca. La separazione è stata voluta soprat-
tutto dalla Slovacchia, tendenzialmente separatista sin dall’inizio. La storia come si vede è



3

molto ingarbugliata, sembrando che favorevoli al terzo Reich non fossero solo i cittadini di
lingua tedesca, ma in parte anche gli slovacchi.
Dopo gli accordi di Monaco Beneš, che era Presidente della Repubblica, si dimise (5 otto-
bre 1938) e riparò all’estero, prima negli USA, poi in Inghilterra, dove dette vita ad un go-
verno in esilio. Il governo venne istituito nel giugno 1940 nel Regno Unito, riconosciuto poi
dal governo inglese e in seguito dagli altri governi alleati. Beneš sperava che lo stato ce-
coslovacco dopo la guerra sarebbe stato ricostituito nella sua forma precedente gli accordi
di Monaco e per raggiungere questo scopo usò qualsiasi mezzo, compresi gli attentati
contro i capi nazisti, senza curarsi delle vendette contro la popolazione civile. Venne lan-
ciata l'operazione chiamata Anthropoid, voluta e preparata dal governo cecoslovacco in
esilio. Nel maggio 1942 l’operazione causò l'assassinio di alcuni uomini di Hitler, Dopo
questo “successo”  gli Alleati si decisero a rifiutare gli Accordi di Monaco. Quegli attentati,
pianificati ed organizzati dal governo cecoslovacco, ebbero anche il risultato inevitabile e
prevedibile di scatenare la vendetta dei nazisti contro la popolazione civile. Nel 1942 dopo
gli attentati finalmente venne stabilita la continuità politica e legale della Prima Repubblica
cecoslovacca e riconosciuta de iure la presidenza de facto di Beneš.
Durante l’ultimo periodo della guerra, Beneš si occupò della minoranza tedesca elaboran-
do un progetto che ebbe il consenso degli Alleati, per una soluzione basata sul trasferi-
mento della popolazione tedesca dei Sudeti, anche se poi il trasferimento fu un quasi ge-
nocidio. Nel marzo 1945 Beneš assegnò posizioni chiave del governo a comunisti ceco-
slovacchi tornati da Mosca. Ma Beneš aveva anche cercato di mantenere relazioni ami-
chevoli con gli USA, poiché non voleva incoraggiare i sovietici ad un colpo di stato comu-
nista post-bellico, colpo di stato che poi si verificherà puntualmente nel febbraio del 1948
con la conseguenza di porre fine alla carriera politica di Beneš, che morirà tre mesi dopo
aver rassegnato le dimissioni.
La Cecoslovacchia fu liberata principalmente dalle truppe sovietiche, aiutate dalla resi-
stenza ceca e slovacca, da est a ovest; solo la Boemia sud-occidentale fu liberata da altre
forze alleate provenienti da ovest. Ad eccezione delle brutalità commesse dall'occupazio-
ne tedesca in Boemia e Moravia, la Cecoslovacchia soffrì relativamente poco per la guer-
ra. In realtà non era esistita un’ostilità forte delle popolazioni contro l’esercito tedesco.
I sovietici, nell’aprile del 1946, stabilirono un governo provvisorio cecoslovacco a Košice,
nella Slovacchia orientale. Bratislava fu liberata dai sovietici il 4 aprile; Praga solo il 9
maggio. Si stima che in Cecoslovacchia, durante la seconda guerra mondiale, persero la
vita circa 400.000 persone. Per la liberazione del paese morirono circa 144.000 soldati
sovietici.

Pulizia etnica e genocidio dei tedeschi dei Sudeti
Il governo di coalizione del Fronte Nazionale, costituito a Kassa nell'aprile 1945, emise dei
decreti che prevedevano l'espulsione di tutti i tedeschi dei Sudeti, con l'eccezione di coloro
che avevano dimostrato lealtà alla repubblica. Le proprietà tedesche sarebbero state con-
fiscate senza ricompensa. I nazisti dei Sudeti e i membri della Polizia di Sicurezza nazista,
ma anche tedeschi innocenti, tra cui antifascisti, donne e bambini, furono soggetti a bruta-
lità e torture. Nel maggio 1945, le truppe cecoslovacche presero possesso dei Sudeti. Fu
istituita una commissione amministrativa cecoslovacca composta esclusivamente da ce-
chi. I tedeschi dei Sudeti furono soggetti a misure restrittive, molti furono destinati a lavori
forzati e, in alcune aree, furono costretti ad indossare vestiti con su una N bianca (che
stava per Němec, cioè "tedesco" in lingua ceca). Dopo la guerra si verificarono molti crimi-
ni individuali contro i tedeschi, come stupri e assassinii, oltre che espulsioni immediate.
Beneš cercò di porre un freno a queste persecuzioni. Nel mese di luglio, i rappresentanti
cecoslovacchi si appellarono alla Conferenza di Potsdam e presentarono i progetti per un
"trasferimento umano e ordinato" della popolazione dei tedeschi dei Sudeti. In verità, il
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"trasferimento" causò una vera pulizia etnica su larga scala, e non fu condotto in condizio-
ni umane e con ordine, ma con brutalità, con torture sino ad un vero genocidio di tedeschi.
La pulizia etnica di 14 milioni di tedeschi di tutta l'Europa orientale fu organizzata dagli
Alleati alla Conferenza di Potsdam e causò con l’espulsione la morte di circa 2 milioni di
civili di etnia tedesca, in gran parte donne, bambini e anziani.
La pulizia etnica e i pogrom contro i tedeschi, senza riguardo alle loro colpe personali,
iniziarono nel maggio 1945. Al 31 dicembre 1946, 1,7 milioni di tedeschi erano stati de-
portati verso la zona americana della Germania e 750.000 verso la zona sovietica, e molti
di essi furono torturati. Un numero sconosciuto fu giustiziato come nel massacro di Postel-
berg, nel massacro di Aussig e con la marcia della morte di Brünn; l'ex Commissario ONU
per i diritti umani, Alfred de Zayas, stima che il numero dei civili tedeschi uccisi dai parti-
giani cechi e dall'Armata Rossa fu di 300.000. Molti di questi crimini non furono "vendette
spontanee", ma furono azioni calcolate e pianificate dallo stesso governo Beneš. Dai tre
milioni anteguerra solo circa 175.000 tedeschi rimasero allora in Cecoslovacchia.
La pulizia etnica, anche se senza morti, venne estesa alle altre minoranze. La minoranza
ungherese venne espulsa su iniziativa del governo cecoslovacco; la sistemazione di circa
700.000 ungheresi fu esaminata a Kassa e riaffermata dal Fronte Nazionale. Budapest,
tuttavia, si oppose ad un trasferimento unilaterale. Il governo ungherese acconsentì a che
la Cecoslovacchia espatriasse tanti ungheresi quanti erano gli slovacchi in Ungheria che
volevano tornare in patria.
Circa 80.000 ebrei cechi furono uccisi dai nazisti durante la secondo guerra mondiale.
Bisognerà attendere il 2006, perché la Repubblica Ceca istituisca il Giorno della Memoria
per l'Olocausto degli ebrei cecoslovacchi.
Dietro i volti dei ragazzi e dei bambini di Lidice, che appaiono nel monumento, c’è quindi
tutta la lunghissima tragedia dei popoli di quella che fu la Cecoslovacchia, una gabbia
artificiale voluta dall’ottusità dei vincitori della prima guerra mondiale. Quella ottusità che
contribuì a scatenare la seconda guerra ed a distruggere l’egemonia europea nel mondo.
Nel 1993 lo Stato cecoslovacco si è diviso in due, dando vita alla repubblica slovacca e a
quella ceca. Questa sembra la fine, “felice” e definitiva, della storia.

Il monumento che commemora la battaglia di Castelfidardo.
Il più grande e forse il più bel monumento che ricorda un episodio, peraltro marginale,
delle nostre guerre di indipendenza, si trova a Castelfidardo, nelle Marche.
Collocato in prossimità del centro storico sulla collina di Monte Cucco, il monumento,
eretto per commemorare il cinquantenario della battaglia del 18 settembre 1860, è stato
realizzato in bronzo, fuso a cera persa. Vito Pardo è lo scultore veneziano, che con quel
monumento ha rappresentato l’allegoria del sofferto percorso dell’Unità d’Italia: da una
massa informe e divisa, attraverso la sofferenza della guerra, nasce una sola nazione ed
un solo popolo. La battaglia di Castelfidardo, volendo mostrare ciò che storicamente in
realtà non avvenne, con qualche licenza poetica poteva prestarsi all’allegoria.
Quindi alla fine nulla di più irreale. Durante la battaglia di Castelfidardo il “prode” generale
Cialdini, che vediamo trionfalmente rappresentato a cavallo, alla testa delle truppe pie-
montesi, in realtà come sempre se ne stette ben lontano dalla prima fila di combattimento.
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Anche dietro questo monumento c’è una lunga storia con molti morti, solo che il monu-
mento questa volta è dedicato all’assassino, non alle sue vittime, che furono i così detti
briganti del sud.
Per capire di che stoffa fosse Cialdini è meglio affidarsi alle sue stesse dichiarazioni, ri-
portate da Vittorio Messori nel suo libro: La sfida della fede. Fuori e dentro la Chiesa: la
cronaca in una prospettiva cristiana (Edizioni Paoline, Milano 1993, p. 441).
«... le cifre fornite dallo stesso generale Enrico Cialdini, plenipotenziario a Napoli, nel
1861, del re Vittorio. In quel suo rapporto ufficiale sulla cosiddetta "guerra al brigantaggio",
Cialdini dava con orgoglio queste cifre per i primi mesi e per il solo Napoletano: 8.968
fucilati, tra i quali 64 preti e 22 frati; 10.604 feriti; 7.112 prigionieri; 918 case bruciate; 6
paesi interamente arsi; 2.905 famiglie perquisite; 12 chiese saccheggiate; 13.629 deporta-
ti; 1.428 comuni posti in stato d'assedio. E ne traevo una conclusione oggettiva: ben più
sanguinosa che quella con gli stranieri, fu la guerra civile tra italiani. »

Dal punto di vista militare quella di Castelfidardo fu una battaglia di modesta portata, ma,
sotto il profilo politico, segnò una pagina importante delle guerre per l’unità d’Italia. Lo
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Stato Pontificio, dopo aver perso le Romagne nel 1859, si era ridotto alle Marche,
all’Umbria ed al cosiddetto Patrimonio di San Pietro, l’odierno Lazio.
Garibaldi stava salendo da sud verso nord; dopo aver conquistato la Sicilia e la Calabria,
entrato a Napoli, si apprestava a muovere verso Roma. La sua poteva essere un’azione
con esiti disastrosi per la politica estera dei Piemontesi alleati dei Francesi contro l’Austria.
L’occupazione dell’Umbria e delle Marche avrebbe permesso ai Piemontesi di occupare il
porto di Ancona (dal quale lo Stato Pontificio avrebbe potuto ricevere aiuti dall’Austria),
unire i due territori a quelli conquistati da Garibaldi ed impedire a Garibaldi stesso di muo-
vere in direzione di Roma. Vediamo come si svolse la battaglia.
La mattina del 18 settembre 1860, le truppe pontificie, giunte a Loreto il giorno precedente,
mossero in direzione di Ancona costeggiando il mare Adriatico. Il XXVI Battaglione Bersa-
glieri, che il generale Cialdini aveva posto a guardia della vallata sottostante il colle di
Monte Oro, dovette indietreggiare. Durante la battaglia però, il generale De Pimodan ven-
ne ferito mortalmente e fatto prigioniero. L’assenza di comando favorì lo sbandamento
delle sue truppe. Il generale De La Moricière, comandante in capo dei Pontifici, stava diri-
gendo le truppe su Ancona, ma fu costretto a fermarsi per dar man forte. I Piemontesi
poterono così accerchiare i pontifici e cannoneggiare la vallata dalla collina di Monte San
Pellegrino.
Il generale De Pimodan si era battuto da eroe incoraggiando i suoi alla resistenza, ma fu
ferito da tre colpi di moschetto, e fu fatto prigioniero. “Cialdini, informato della cosa, mandò
subito due medici militari ed il suo aiutante Borromeo con l’incarico di apprestare tutte le
cure al ferito e di fargli coraggio”. De Pimodan morì e la sua salma fu provvisoriamente
tumulata nell’orto attiguo alla chiesetta dell’Annunziata delle Crocette insieme a quelle di
altri sei ufficiali.  De La Moricière si ritirò verso Ancona, che, nei giorni seguenti, venne
cannoneggiata da terra e dal mare fino a capitolare il 29 di settembre. Le Marche divenne-
ro parte del regno piemontese, così infatti veniva chiamato quello che a malincuore di lì a
poco sarà chiamato regno d’Italia. (Vittorio Emanuele II fu il primo Re d’Italia, dimentican-
do che non era più Re del Piemonte e che avrebbe dovuto assumere un nome in cui sa-
rebbe dovuto comparire ovviamente l’aggettivo: primo).

Il Sacrario
Già l’anno successivo alla battaglia di Castelfidardo, si raccolsero fondi per costruire, sulla
collina di Monte Oro, un sacrario per i soldati che, in opposti schieramenti, avevano dato la
vita per un ideale ed erano stati seppelliti nello stesso campo di battaglia. Il sacrario venne
completato nel 1870, anno in cui le spoglie dei soldati piemontesi e quelle dei soldati pon-
tifici, che provenivano da tutta Europa, vennero tumulate in tombe separate.
L’idea di erigere il monumento fu lanciata molti anni dopo, nel 1902. Fu costituito un co-
mitato e fu promossa una sottoscrizione alla quale partecipò anche lo Stato. Nel 1910, con
Vittorio Emanuele III, il monumento fu dichiarato di alta riconoscenza nazionale ed inaugu-
rato in forma solenne il 18 settembre 1912.
Pardo aveva proposto una forma innovativa di scultura, concepita con il condottiero a ca-
vallo posto sullo stesso piano dei soldati. Il monumento, alto circa 6 metri e lungo 12, pog-
gia su un rilievo costituito da 160 metri cubi di massi di travertino bianco di Ascoli. Il rilievo
cela, nella parte posteriore, una cripta. Le figure dei soldati, massa informe appena ab-
bozzata, diventano sempre più reali e più grandi fino a comporre il soggetto principale: il
generale Cialdini che, a cavallo, indica il nemico incitando i suoi soldati alla carica. Per
realizzare il monumento furono necessari circa 150 i quintali di bronzo. Occorsero quasi
due anni per la fusione, il trasporto e la messa in opera delle diverse parti. Pardo vi lavorò
per quasi dieci anni. L'imponente gruppo bronzeo è circondato da un grande parco. Oggi
le vie di accesso al monumento sono ornate da maestose cancellate in ferro battuto, rea-
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lizzate nel 1925 su disegno dello stesso Pardo.

Cialdini nella terza guerra di indipendenza
Ma le imprese dell’eroe Cialdini, così magnificamente rappresentato, non si limitano certo
alle stragi compiute nel sud. Da rivedere e giudicare con severità è il ruolo che egli svolse
poi durante la terza guerra di indipendenza, quella che combattemmo come alleati occa-
sionali della Prussia, che aveva deciso di eliminare l’influenza dell’impero austroungarico
dal mondo germanico. Allargando il commento ai fatti successivi alla battaglia di Castelfi-
dardo, si deve includere ciò che avvenne durante la guerra del 1866, una guerra dove le
gesta di Cialdini avrebbero dovuto scoraggiare i cittadini di Castelfidardo dal prendere
l’iniziativa di erigere quel monumento. Invece poco più di quarant’anni pare che siano stati
sufficienti a far dimenticare le vere prodezze di Cialdini.
Nella terza guerra di indipendenza, Cialdini, con tutto l’alto comando dell’esercito e della
marina italiana, dimostrò incompetenza, codardia e la più assoluta mancanza di collabora-
zione.

“All'inizio delle operazioni belliche l'Italia si trovava politicamente e militarmente in con-
dizioni favorevoli; metteva in campo 220.000 uomini, 36.000 cavalli e 456 cannoni.  Vittorio
Emanuele era un buon guerriero, pieno di coraggio, intuito fine, molto buon senso, ma non
aveva le conoscenze tecniche necessarie per dirigere tale massa di uomini. Questo era
apparso evidente nel 1859 e perfino nella giornata di San Martino. Va a suo onore il co-
raggio con cui si era buttato nella mischia, rischiando spesso la vita. Ma un grande con-
dottiero non può mettere a repentaglio un intero esercito, che dovrebbe invece guidare, e
proprio per questo non esporsi troppo, per non provocare, con la sua morte, la dissoluzio-
ne nell'esercito stesso. Era quindi necessario che al suo fianco vi fosse un tecnico militare
come Capo di Stato Maggiore e che tra il sovrano e questo capo vi fosse massimo affia-
tamento, fiducia reciproca, leale collaborazione. Ricordiamoci che nel 1859 tra il Re ed il
generale Della Rocca la collaborazione desiderata era mancata.

I guai incominciarono quando si trattò di organizzare il Comando supremo, e quando
questo fu organizzato ognuno espose i suoi piani, cercando di convincere che il suo era il
migliore.

L'esercito imperiale aveva una forza di 143.000 uomini, 15.000 cavalli e 192 cannoni;
di questi, però, soltanto 95.000 uomini, 13.000 cavalli e 168 pezzi operavano nel Veneto,
cioè circa meno della metà delle truppe italiane.

La cavalleria italiana era di due terzi più numerosa di quella imperiale; l'artiglieria regia
era superiore all'austriaca di tre volte .... È bensì vero che le fortezze erano un gran soste-
gno per l'esercito imperiale, perfettamente compatto, esperto, con ottima cavalleria, e gui-
dato da un uomo, a cui l'altissimo grado, il merito incontestato e la piena fiducia delle trup-
pe e del governo, assicuravano pienissima libertà d'azione: l'arciduca Alberto, figlio
dell’arciduca Carlo!

Una coesione molto minore c'era invece nell'esercito italiano, che per la prima volta si
presentava come tale alla prova. Era costituito di giovani soldati, pieni di slancio e di fidu-
cia, ma da poco messi insieme; uniti da un comune sentimento, ma privi di una tradizione
comune. La coesione mancava soprattutto negli ufficiali, nello stato di servizio dei quali
poteva dirsi riassunta la storia delle vicende italiane (Cori)".

Nel centro della battaglia di Custoza
…. Prima che spuntasse l'alba del giorno dopo, tutto l'esercito italiano, sebbene Vittorio
Emanuele avesse ordinato che Valeggio fosse tenuta ad ogni costo, aveva ripassato il
Mincio. Il Re attraversò il Mincio al ponte di barche di Pozzolo, poi per Valeggio prese la
via di Villafranca. Udì i cannoni da quella parte, pensò che fossero le sue batterie, mandò
a prendere informazioni; ma non le ebbe. Salì sulla collina di Monte Torre, ma appena
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comparve sul cucuzzolo incominciarono a piovere granate austriache, così capì di chi
erano. E sotto le granate comparve pure il Comando Supremo con La Marmora, non infu-
riato ma ancora pieno di speranze, anche se non aveva idea di cosa fare; il Re che era
inquieto per l'attacco alle posizioni di Custoza, ora scopriva che La Marmora era in giro per
il campo, di modo che nessuno poteva comunicare con lui. Fra lui e il re sorse un battibec-
co.  Alla fine si decise di andare a raccogliere gli sbandati che scendevano da Monte Torre
e Monte Croce. Ma non è che La Marmora si fosse reso conto ancora della situazione.
Anche il Re sul ponte di Tione andò a dare man forte per riunire gli sbandati della divisione
Brignone. Oltre che il triste spettacolo, pochi soldati ubbidivano perché pochi lo conosce-
vano, né volevano prendere ordini da lui in un momento così pericoloso; fin quando l'uffi-
ciale di scorta lo convinse a ritirarsi dal pericolo, fra l'altro comunicandogli che suo figlio
Amedeo era stato ferito. "Meglio ferito o morto piuttosto che prigioniero" commentò e pre-
se la via per Valeggio, per incontrarsi nuovamente con La Marmora, ma trovò una tale
confusione che proseguì per Cerlongo. E a sua volta a Valeggio arrivò La Marmora ma
invece di andare al Quartier Generale di Cerlongo ad incontrare il Re prosegui per Goito in
mezzo al caos. Fu a quel punto che La Marmora finalmente si rese conto, impressionato
dalla rovina, decise di ritirarsi, mentre diceva: "che disfatta, che catastrofe, peggio del
1849!", "Le truppe non tengono!", quando invece - lo riconobbero gli stessi austriaci- gli
italiani avevano combattuto bene, che sarebbe bastato in quelle stesse ore un contrattac-
co per essere da loro sconfitti.
Purtroppo sia La Marmora che Cialdini (che non si era ancora nemmeno mosso dal Po)
avevano la convinzione che la situazione fosse molto grave ed agirono sotto tale influsso.
Entrambi non disponevano di un servizio di collegamento. Uno aveva deciso di ritirarsi, e
l'altro intimorito, invece di attaccare non solo non si mosse, ma iniziò a ritirarsi anche lui
verso Modena. Solo allora il re maledisse i suoi errori: quello di aver fatto due eserciti, e
che ora si trovava a non comandarne nemmeno uno, senza neppure poter vedere uno di
quelli a cui aveva affidato il comando!
"Questa la battaglia di Custoza. Da parte degli Italiani - scrive il Pollio - non vi fu nessun
piano d'azione (ogni comandante dei vari reparti, abbandonato a se stesso, agì come po-
té, senza potersi preoccupare di quanto avveniva altrove), quindi un'azione slegata in
sommo grado, una successione di sforzi, sterili di risultati, perché non coordinati, episodi
di strenuo valore, anche azioni tattiche in più larga scala ben pensate e ben riuscite; con
grande logoramento di forze e di energie in alcuni reparti; intere divisioni rimaste con le
armi al piede tutta la giornata o quasi. Risultato finale: la sconfitta".
"Del comando supremo le colpe maggiori, è che non funzionò né prima né durante la bat-
taglia: trascurò infatti il servizio d'informazioni e l'esplorazione del terreno, in modo da
render possibile al nemico la sorpresa; non precisò l'ora in cui i Corpi avrebbero iniziato
l'avanzata il mattino del 24; non curò l'ordine di marcia facendo sì che la cavalleria si tro-
vasse dietro la fanteria; i carriaggi si frammischiarono ai combattenti ostacolandone i mo-
vimenti; dimenticò a Piadena cinquantaquattro cannoni, che, portati sul campo, avrebbero
data la superiorità sul nemico; ed infine, per non dire altro, non comunicò ai comandi di
corpo d'armata e di divisione il luogo del Quartier generale".
"La Marmora, senza stato maggiore, né ufficiali d'ordinanza, andò lui errando per il vasto
campo, impartendo comandi contraddittori, secondo le parziali e immediate necessità, ora
assumendo ufficio di divisionario, ora di brigadiere, ora di colonnello; ma del tutto ignaro
dell'insieme del combattimento. I capi di corpo, disorientati e privi d'iniziativa, non sapeva-
no dove cercare il comando generale, con un La Marmora sempre vagante in mezzo al-
l'azione. Il re stesso vanamente e a lungo ne fece ricerca in ogni dove" (Gori).
"Si aggiunga che per l'insufficienza del comando supremo un intero corpo d'armata, il II,
rimase inoperoso e si tengano presenti, se si vogliono ricordare le principali cause dell'in-
successo, l'inesplicabile condotta del Della Rocca che, mandando in aiuto a Govone e a
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Cugia le due divisioni di Villafranca, avrebbe potuto conseguire la vittoria; gli errori com-
messi dal Durando e dal Cerale al principio dell'azione; lo sbaglio del Villahermosa quando
la divisione "Sirtori" rimase senza avanguardia e la "Cerale" n'ebbe invece due. Inoltre -
"nota bene il Silva" - "le nostre divisioni operarono così slegatamente e alla spicciolata da
trovarsi quasi sempre di fronte a nemici superiori di numero; quantunque, in complesso
l'esercito italiano del Mincio fosse di molto superiore a quello austriaco.”
"Nel settore di sinistra 12.000 italiani agirono in modo sparso contro 32.000 austriaci; nel
settore di destra intorno a Custoza tra la mattina e la sera 24.000 Italiani si trovarono di
fronte i 48.000 Austriaci, nel pomeriggio, la lotta si svolse tra 30.000 Austriaci e 15.000
Italíani, mentre altri 20.000 si trovavano inoperosi a poca distanza.” I morti, secondo alcuni
fonti furono circa 8000. Bisogna ricordare che figuravano molti cognomi italiani fra i morti
austriaci, questo perché buona parte dei soldati provenivano dal popoloso Veneto. Quindi,
fu uno sbudellamento "fra italiani e italiani".
Come del resto fu poi anche la battaglia navale di Lissa sotto il comando dell’incapace
ammiraglio Persano, più a suo agio nel bombardare dal mare città senza artiglierie come
Ancona e Palermo. Davanti a Gaeta, che rispondeva al fuoco preferì allontanarsi.
"La giornata del 24, non ingloriosa del resto per le armi italiane, costituì, più che una scon-
fitta, un insuccesso che era facilmente riparabile. Lo stesso arciduca non si accorse nep-
pure di aver vinto e non osò inseguirci. Superiori alle nostre erano state le sue perdite;
infatti, aveva avuto, tra morti e feriti, 5154 uomini fuori combattimento, gli italiani 3281.
Furono i nostri capi che esagerarono la gravità degli avvenimenti. Il Re, in un telegramma
al Cialdini, spedito alle 16,45, così esponeva la situazione: "Da questa mattina siamo at-
taccati in tutti i punti. Battaglia accanita. Abbiamo tutto l'esercito contro di noi. Passi imme-
diatamente il Po. Non so dirle esito. Battaglia continua ancora; essa è dubbia; molte per-
dite. Divisione granatieri presa la fuga. Mio figlio Amedeo ferito palla in pancia, le iscriverò
più tardi se potrò".
In un altro, trasmesso alle 22,30, diceva: "Combattimento finito con il giorno. Perdite im-
mense. Molti generali feriti. Nemico fatto molti prigionieri. Divisione Sirtori, divisione grana-
tieri principe Amedeo, divisione Cerale che è ferito; non tennero. Quelle della Rocca fece-
ro tutte buona resistenza. Dato ordine di ripassare il Mincio. Guarderò tenere Volta e ri-
portare truppe, riprendere offensiva, ma mi mancano quelle tre divisioni che manderò or-
ganizzare altro luogo".
Abbiamo detto che l'insuccesso era facilmente riparabile. Occorreva tenere Valeggio e
dopo un giorno di riposo ricominciare l'avanzata con l'esercito del Mincio, ancora in buone
condizioni, e con quello del Basso Po. Occorreva insomma fare quel che Vittorio Ema-
nuele aveva pensato telegrafando a Cialdini di passare immediatamente il Po e informan-
dolo, come si è visto, che avrebbe ripreso l'offensiva, che l'Arciduca Alberto prevedeva per
il giorno dopo, come risulta dal suo ordine scritto del 24.
Invece non fu così. La Marmora, il 25 giugno, decise che l'esercito del Mincio si ritirasse
"per prendere una forte posizione difensiva sulla linea Cremona-Pizzighettone Piacenza"
e, scrivendo a Garibaldi, il quale era già giunto a Monte Suello, gli raccomandò di coprire
le città che, come Brescia, sarebbero rimaste esposte al nemico. Il 27 nondimeno La
Marmora stabiliva di limitare il movimento di ritirata alla linea dell'Oglio. Dal canto suo il
Cialdini non solo non ubbidì all'ordine del re, telegrafatogli il 24, "di passare il Po", ma
allarmato dalle notizie ricevute dal Mincio, rinunziò al primitivo piano e dopo un vago con-
siglio di guerra, iniziò la ritirata del suo Corpo verso Modena. Né volle sospenderla quando
il 26, da Cerlungo, La Marmora gli telegrafò: "Capisco che dopo giornata del 24 rinunziate
al vostro progetto su Rovigo, ma vi prego caldamente di non abbandonare il Po, anzi con-
tinuare dimostrazioni per passarlo onde noi possiamo prendere una migliore posizione".
Cialdini in altre parole si era messo in fuga, davanti ad un nemico lontano, inferiore di nu-
mero e di mezzi.
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Questi non furono i funesti effetti della mancanza di un comando unico, come molti disse-
ro, ma la stupidità e la vanagloria dei così detti alti comandi, smaniosi di arrivare agli onori
dei salotti buoni nell’imminente dopoguerra. Il 26, di fronte all'atteggiamento del collega
Cialdini, La Marmora dichiarò che erano troppi a comandare e presentò al Re le dimissio-
ni, consigliando che si desse al Cialdini il comando supremo. Seguirono due giorni di trat-
tative, durante i quali l'esercito italiano rimase quasi senza comando, a causa di Cialdini
che pretendeva l'allontanamento del re dal campo. Vittorio Emanuele non voleva fare
tanto sacrificio e La Marmora insisteva nelle sue dimissioni.
Più tardi nella sua prima relazione del 1868, La Marmora diede la colpa di quanto era ac-
caduto tutta al Re: "Ero stato nominato Capo di Stato maggiore, in tale carica io potevo
proporre, suggerire, consigliare, invece mi si vietava di agire di proprio impulso, di emana-
re ordini chiari, precisi, assoluti, com'è nella mia natura... e mi si costringeva sovente di
tacere, cedere, transigere".
In realtà La Marmora agì sempre in piena libertà. E anche la ritirata fu decisa da lui, e non
imposta dal Re, che addirittura ubbidì perfino ai suoi ordini, mentre La Marmora non ubbidì
a quelli del Re. Inoltre resta il telegramma inviato a Cialdini giustificando le sue dimissioni
"...Perché siamo troppi a comandare. Propongo che prendiate Voi il comando con ampia
facoltà di far tutte le nomine che credete". Questo era il colmo! fa lui il capo e nello stesso
tempo il sovrano. Insomma La Marmora si azzardava pure ad esautorare il Re. Ma il Re
nel frattempo aveva telegrafato a Cialdini per un incontro. E Cialdini con molta disinvoltura
(rivincita non trattenuta) si affrettò con una punta di perfidia e di rivalsa, a svelare a La
Marmora l'invito regio. Questo era il clima di collaborazione! Seguirono dopo la disfatta,
tante polemiche e reciproci rimproveri; chi diceva che La Marmora "ormai non godeva più
la fiducia nell'esercito" (il 28 Vincenzo Ricasoli, colonnello di Stato Maggiore, scrivendo al
fratello Bettino a Firenze) che "bisognava dare il comando a Cialdini per risollevare il mo-
rale delle truppe".  Ma Cialdini fece sapere che non accettava l'incarico finché il Re non
abbandonava l'armata; e le stesse condizioni chiese poi La Marmora quando il Re dopo
aver prima accettato le dimissioni, poi respinte, gli ripropose di guidare l'esercito, promet-
tendogli però di "...lasciar fare e di astenersi da ogni atto che possa disturbare, purché si
salvino le convenienze verso di lui davanti all'esercito ed alla nazione, perché quando un
re di Prussia ha il comando supremo dell'esercito, il Re d'Italia non può essere da meno".
Finalmente il 29 giugno a Parma la crisi del comando fu risolta. Bontà sua La Marmora,
dopo aver accettato di riprendere il Comando, conveniva con il Cialdini nell'idea di sferrare
l'offensiva il 5 luglio partendo dall'Oglio, mentre Cialdini contemporaneamente avrebbe
dovuto attaccare Borgoforte. La Marmora nella notte tra il 2 e il 3, senza avvertire Cialdini,
fece fare una ricognizione in forze oltre l'Oglio. La mossa era giusta ma non sapremo mai
cosa avesse in mente di fare il 5, giorno concordato per l'attacco, perché quel giorno per
fortuna giunse….. lo stop. La Prussia e l’Austria avevano firmato l’armistizio.”
L’Austria non perse l’occasione per dare all’Italia un altro schiaffo. Con la pace l’Austria
cedette il Veneto alla Francia che poi lo cedette all’Italia. L’Italia non venne neppure consi-
derata un nemico. Napoleone terzo commentò: gli italiani con qualche altra sconfitta arri-
veranno a prendersi Parigi.

Un po’ di fantastoria
A questo punto mi sia concesso di fare della fanta-storia, cosa che oggi sembra molto di
moda. Quando giunse l’offerta da parte della Prussia di allearsi con lei per fare la guerra
all’Austria, noi si era in tutt’altre faccende affaccendati. A Roma stava nascendo la specu-
lazione edilizia, iniziando a distruggere ciò che ancora restava delle rovine illustrate da
Piranesi. Garibaldi cercava la gloria tentando di realizzare uno scolmatore del Tevere che
mettesse Roma al riparo dalle frequenti inondazioni. Aveva quasi dimenticato le sue virtù
guerresche. Nel sud Cialdini era convinto di coprirsi di gloria con le stragi delle quali egli
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stesso si vantava fornendo un minuzioso resoconto. Tutti si erano dimenticati che l’Austria,
una grande potenza, occupava ancora il veneto, quel veneto che poi non era neppure
molto felice di farsi liberare. Nel frattempo, con qualche manovra monetaria, dopo aver
vuotato le casse del Regno delle due Sicilie, si provvedeva a togliere quello che restava
del patrimonio privato delle genti del sud. Il saccheggio dei beni della Chiesa procedeva
spedito spogliando anche gli Appennini dei suoi boschi di querce, venduti per fare le tra-
versine per le ferrovie di tutta Europa, con il risultato devastante di creare i calanchi in
perenne disfacimento.
Quando la Prussia venne a proporre un piano per creare un corpo di spedizione, guidato
da Garibaldi, da sbarcare in una remota zona della Dalmazia, con l’intento di sollevare le
popolazioni oppresse ed arrivare in men che non si dica sino alle porte di Vienna,
l’accoglienza fu molto ostile da parte dei generali piemontesi, che si impegnarono, ciascu-
no per suo conto, a preparare piani di guerra banali e cervellotici.
Tutto sarebbe andato ancora peggio di come le cose andarono, se non si fosse messo in
mezzo Vittorio Emanuele II, che decise di interrompere le gioie delle alcove per impegnar-
si nella guerra, che stava arrivando nell’indifferenza della maggior parte degli italiani. Fu il
Re a voler dare un appoggio concreto ai poveri volontari accorsi a combattere con Gari-
baldi.
Iniziamo lo squarcio di fanta-storia. Dopo aver constatato che i due massimi generali, se-
guiti dal loro entourage, avevano iniziato a beccarsi l’uno l’altro con pervicace ostinazione,
il Re avrebbe dovuto metterli entrambi agli arresti e tenerli così sino alla fine delle ostilità.
Questo passo sarebbe stato ovvio se fossimo stati in un altro paese, ma in Italia stava
nascendo la politica dei compromessi, il sistema di governo basato sugli interessi, sul po-
tere  e sul prestigio della casta, quella dominate. Per quanto riguardava il comando della
Marina italiana, molto potente perché inglobava la Marina del Regno di Napoli,
l’ammiraglio Persano andava collocato a riposo subito per manifesta incapacità. Basta
leggere ciò che egli stesso scrisse sulle sue gesta marinare per capire di che stoffa fosse.
Ovviamente a questo punto, messi agli arresti i due contendenti: La Marmora e Cialdini, il
Re creava un servizio logistico ed uno Stato Maggiore con ufficiali giovani e valorosi, che
certamente non mancavano. La superiorità in uomini e mezzi degli italiani era tale che
anche una tattica militare semplice e lineare avrebbe ottenuto risultati migliori di quelli che
si ebbero, con la guida dei nostri due generalissimi: La Marmora e Cialdini. Questi riusci-
rono a fare una guerra in cui gli italiani, dal doppio che erano, si trovarono ad essere la
metà dei loro nemici. Se avesse avuto le mani libere il Re avrebbe accresciuto di molto
artiglieria e soldati messi agli ordini di Garibaldi, che puntando a nord, come in realtà fece,
avrebbe potuto sbaragliare le truppe austriache e interrompere i loro collegamenti con
l’Austria. Con un’artiglieria superiore il Re poteva mettere sotto assedio il quadrilatero,
costringendo gli austriaci ad attaccare in condizioni sfavorevoli, mentre a nord le loro linee
di comunicazione erano interrotte con la minaccia di un attacco alle spalle del corpo
d’armata guidato da Garibaldi. I nostri soldati si dimostrarono molto motivati e si impegna-
rono nei combattimenti con coraggio e con intelligenza. Con questi soldati si poteva vince-
re senza ricorrere all’alta strategia, tenendo anche conto della schiacciante superiorità
numerica dell’esercito italiano.
Torniamo al monumento di Castelfidardo, realizzato alla vigilia dell’ultimo scontro con
l’Austria durante la prima guerra mondiale. Eretto per esaltare un personaggio discutibilis-
simo e di scarso valore come Cialdini, quel monumento ci ricorda la vittoria che avremmo
potuto ottenere a Custoza ed a Lissa, vittorie che la casta di allora ci negò. Così, per com-
pletare l’unità d’Italia, fummo obbligati ad entrare nella prima guerra mondiale con tutte le
ben note tragiche conseguenze.
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I MONUMENTI CHE SEMBRANO COMPLETARE L’OPERA DEI CARNEFICI
Sino a questo punto abbiamo parlato di monumenti dove trionfa la figura umana. Un mo-
numento commovente come quello dei giovani di Lidice, un monumento retorico, ben lon-
tano dalla realtà storica, ma indubbiamente un’opera d’arte, ricca di figure umane come il
monumento di Castelfidardo.
Ma ci sono oggi monumenti che involontariamente sembrano esaltare l’opera dei carnefici
delle vittime che si vorrebbero commemorare. Mi riferisco ai monumenti eretti a ricordo
della tragedia degli ebrei. Alcuni di questi, sembra i più celebrati, sono opera di Libeskind,
forse il peggior architetto mai apparso nel mondo attuale, largamente sostenuto ed ap-
plaudito dalle organizzazioni ebraiche, che non sembrano essere neppure sfiorate dal
sospetto che stanno celebrando e completando l’opera dei loro aguzzini.
Le comunità ebraiche un tempo per costruire le loro sinagoghe di solito ricorrevano ad
architetti non ebrei. La loro incapacità in architettura e nella pittura era assodata. Persino
la costruzione del primo Tempio di Gerusalemme venne fatta da architetti e maestranze
babilonesi. Ma negli ultimi decenni gli ebrei hanno voluto dominare anche in architettura.
Ci sono aspetti dell’animo ebraico che sono assolutamente incomprensibili poiché sem-
brano incoraggiare le critiche che vengono loro rivolte. Oggi per esempio gli ebrei, in prima
fila quelli europei, si ostinano a condannare Pio XII perché non denunciò pubblicamente le
persecuzioni messe in atto dai nazisti. Il fatto che molte istituzioni cattoliche e che molti
cattolici, spinti dalle esortazioni di Pio XII e del Vaticano, a rischio della propria vita, si
siano prodigati per nascondere gli ebrei e quanto più possibile salvarli dalle persecuzioni,
non scalfisce la loro ostinata e molto postuma condanna contro Pio XII, dimenticando che
loro, quando ne hanno avuto l’occasione, hanno sempre cercato di combattere ed osteg-
giare la Chiesa. Ora i documenti storici indicano in modo univoco che Papa Pio XII si pro-
digò oltre ogni limite per proteggere gli ebrei e molti politici antifascisti. Non avrebbe certo
potuto fare molto a loro favore se si fosse messo apertamente in urto contro i nazisti. Per
vent’anni, dopo la guerra, nessuna accusa venne mossa a Pio XII dagli ebrei sopravvissu-
ti. Ma la revisione della storia scritta oggi dagli ebrei procede implacabile.
Quando poi si sono esauriti gli argomenti per avanzare critiche sul comportamento del
Papa durante la guerra, gli ebrei riprendono la litania delle loro accuse dicendo che neppu-
re a guerra finita il Papa sollevò la condanna contro i campi di sterminio nazisti.
Ma perché avrebbe dovuto? Non dimentichiamo che in quegli anni del dopoguerra erano i
tedeschi ad essere uccisi, deportati e perseguitati. Non se ne è quasi parlato, ma nel
mondo erano in funzione campi di sterminio pieni di tedeschi e dei loro collaboratori. Tra
questi tedeschi non tutti erano colpevoli dei crimini perpetrati dal nazismo. Con la sconfitta
della Germania ovviamente i campi nazisti erano stati chiusi. Denunciare le atrocità nazi-
ste a guerra finita avrebbe avuto come unico risultato quello di infierire maggiormente
contro i tedeschi sconfitti e prigionieri, come appunto è avvenuto ad esempio in Cecoslo-
vacchia con la pulizia etnica, cacciando le minoranze tedesche.
La vendetta non fa parte degli scopi della Chiesa. Gli storici e i cercatori di vendette stava-
no già svolgendo egregiamente il loro lavoro, andando a caccia dei nazisti nei più reconditi
angoli del pianeta. Che cosa spinge oggi gli ebrei a tenere un atteggiamento così ostile
verso la Chiesa, calpestando anche la verità storica?
Quale vantaggio può loro venire dall’impedire il cammino della memoria di Pio XII verso la
beatificazione e la santità?
Persino la figura di Padre Pio è stata contestata da un sedicente giovane storico ebreo,
Sergio Luzzatto, che ha affermato che il frate aveva trafficato con acido fenico e veratrina
procurandosi le stimmate applicando sulla pelle impacchi con quei veleni. Luzzatto ha
ripreso un argomento già noto da molti anni alle autorità ecclesiastiche, che avevano già la
spiegazione del fatto. Luzzatto ha avuto il suo momento di notorietà con questo scoop,
ripreso ampiamente dalla stampa e poi finito in nulla. Alla fine, a essere generosi, si può
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dire che Luzzatto ha il merito di aver spezzato una lancia in favore della verità. Ma il risul-
tato è che Luzzatto ha dato il suo piccolo ma significativo contributo a rendere invisi gli
ebrei alla gente. Ma anche a questo si pone rimedio; si mette una legge che proibisce di
criticare gli ebrei. Oppure si arriva al paradosso dell’ultima trovata resa nota da Haaretz :
esponenti ebraici chiedono al Papa di stroncare i “delegittimatori di Israele”. Il Papa, molto
saggiamente ha risposto che la Chiesa riconosce il profondo legame storico del popolo
ebraico  con la terra di Israele. Già ma avanti di questo passo dove si arriva?
Questa ostilità alla lunga si tramuterà in una perdita del favore di cui ancora gli ebrei go-
dono. Se poi si considera che la loro ostilità non si fonda su documenti storici ma su una
umorale ed ingiustificata opinione priva di qualsiasi prova oggettiva, viene il sospetto che
gli ebrei in alcuni casi si costruiscano con le loro mani l’ostilità che spesso li ha circondati.
Purtroppo a supporto di questo sospetto ci sono anche i monumenti che gli ebrei si sono
scelti ed hanno eretto un po’ dappertutto.
A noi questi monumenti appaiono mostruosi e disumani. Si direbbe che le persecuzioni
naziste abbiano ottenuto proprio lo scopo per cui erano state volute: togliere gli ebrei dal
consorzio umano. La tragedia è che nei monumenti, che gli ebrei si sono liberamente
scelti, esiste solo il lato disumano, il modo con cui gli ebrei sono stati visti dai loro perse-
cutori. E’ stata omessa la speranza. I bambini di Lidice invece, nel monumento che li ricor-
da, sono vivi, sono oltre la vita materiale, sono fuori da questo mondo, da questo tempo,
ma sono vivi e ci raccontano una speranza.

Il Museo ebraico di Berlino
Mostrerò le immagini insieme a qualche commento che nelle intenzioni vorrebbe essere
elogiativo. Mettendo a confronto immagini e testi si può constatare la difficoltà che hanno i
commentatori a mettere insieme qualche lode (2).
Dalla guida del Touring Club leggiamo:
«L’opera architettonica più significativa che sia stata realizzata a Berlino dal dopoguerra a
oggi: con questi termini, tanto entusiastici quanto unanimi, è stato accolto il Museo Ebraico
progettato da Daniel Libeskind e inaugurato nel febbraio dello scorso anno. Un giudizio
che pesa – e che può stupire – se si tiene conto che la nuova capitale tedesca ospita la
più grande concentrazione europea di nuove opere significative (perché firmate dal gotha
dell’architettura mondiale, perché ambiziose fino quasi alla megalomania, per i materiali e
le tecnologie utilizzate nella costruzione). Ma può anche stupire che, nel giorno
dell’inaugurazione ufficiale, il Museo) fosse completamente vuoto. Prendiamo le due pa-
role “significativo” (ovvero carico di significato) e “vuoto”. Ebbene: entrambe esprimono
concetti precisi, che sintetizzano alla perfezione la materia e l’essenza di questo straordi-
nario edificio. Un luogo che racconta la memoria di un popolo senza essere commemora-
tivo, che apre una ferita lancinante nella coscienza di ognuno senza essere inquisitorio.
Un luogo che riesce a trasmettere un’idea, totalizzante e drammatica, di vuoto esistenzia-
le, quel vuoto lasciato dagli ebrei tedeschi periti nell’Olocausto.»
Non è vero che l’opera di Libeskind venne accettata con entusiasmo. Ci furono critiche e
discussioni, ma alla fine la volontà della lobby ebraica prevalse su una pubblica opinione
intimidita e soggiogata da vecchi rimorsi.
«Nel mettere sulla carta il progetto del suo museo Libeskind è partito da tre idee fonda-
mentali. Primo, che non si potesse comprendere a fondo la storia di Berlino senza capire il
grande contributo intellettuale, economico e culturale dato alla città dai suoi abitanti ebrei.
Secondo: che fosse necessario integrare il dramma dell’Olocausto in modo “materiale”
nella coscienza di Berlino. Terzo: che soltanto attraverso la rappresentazione della realtà
ebraica berlinese, o del vuoto lasciato da essa, la città – e l’Europa intera – potesse avere
un futuro. Con questi presupposti, Libeskind ha concepito un edificio ricoperto di zinco a
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forma di saetta, che si incunea nella nobile zona barocca di Friedrichstadt, anch’essa ferita
dalla guerra, rompendone la fragile armonia.

Museo ebraico di Berlino, la torre dell'Olocausto, il museo, il giardino di ETA Hoffmann.

Sul pavimento bronzei volti urlanti..... Questo è il pavimento della stanza del ricordo
dell'olocausto nel Museo Ebraico di Berlino. E’ l’immagine della disperazione senza spe-
ranza.

Il titolo che ha dato al suo progetto è Between the lines (“tra le linee”): il risultato
dell’incontro (o meglio, dello scontro) tra una linea diritta e frammentata con una saetta,
continua ma tortuosa. La relazione tra le due – l’una che rappresenta l’”interruzione” del
destino del popolo ebraico durante la seconda guerra mondiale, l’altra che è il
“dispiegamento” di una stella di David – crea, all’interno dell’edificio, una scansione tra
quegli spazi che diventeranno sede dell’esposizione e i paesaggi, con le pareti dipinte di
nero, metafora di quanto della cultura e dell’anima di quel popolo è andato così drammati-
camente perduto. La forma del Museo è il risultato dell’intersezione, nel luogo su cui sor-
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ge, delle linee tracciate da Libeskind sulla mappa di Berlino partendo dagli indirizzi delle
case in cui hanno vissuto intellettuali ebrei e tedeschi come Heine, Mies van der Rohe,
Kleist, Brecht e altri. Altra – significativa – particolarità: l’edificio, che si sviluppa per
un’altezza di quattro piani e ha una superficie di diecimila metri quadrati, non ha un acces-
so indipendente. Per entrarvi, è necessario scendere una scalinata che si trova
nell’adiacente palazzo barocco della Kollegienhaus, sede del Museo della Città di Berlino,
e poi risalire un tunnel sotterraneo. Da qui si sviluppa un sistema labirintico di “pieni” e
“vuoti” – spaziale e concettuale – con tre vie che portano verso tre diversi destini. La prima
è quella del percorso espositivo in senso stretto, in connessione (ma anche in contraddit-
toria autonomia) con il Museo della Città e quindi con la storia di Berlino. La seconda con-
duce al giardino, battezzato E.T.A. Hoffmann Garten in onore di un poeta romantico berli-
nese. Il verde, nel giardino, è tutt’altro che confortante: lo spazio, labirintico anch’esso, è
formato da 49 alte colonne di cemento posate su un piano inclinato, ognuna con in cima
un ulivo: questo luogo rappresenta l’esilio, terra di speranza ma anche terra in cui gli ebrei
hanno dovuto costruirsi un nuovo destino lontani dalle proprie origini. La terza via, infine,
conduce a un’altissima torre a forma di triangolo acuto, con una feritoia in alto che illumina
lo spazio, come la lama di un coltello. È la Torre dell’Olocausto, lasciata volutamente priva
di impianto di riscaldamento per accrescere, se ce ne fosse bisogno, il senso di orrore che
attanaglia chiunque vi entri. … Un senso di inquietudine, di disequilibrio e di colpa pervade
ogni visitatore: nel percorso museale – da ottobre 2000 è allestita la collezione di oggetti,
dipinti, stampe e libri che ripercorre la storia degli ebrei a Berlino e in Germania dall’epoca
romana a oggi – gli spazi dedicati all’esposizione sono intervallati dai 60 ponti da cui si
percepisce l’intera prospettiva dell’edificio e in cui si sperimenta una pesante assenza.
Per la realizzazione del Museo ci sono voluti dieci anni. Libeskind ha più volte modificato il
progetto originario – è difficile dare alle domande della mente una struttura fisica – e ha
dovuto recidere il “cordone ombelicale” che, nelle intenzioni dei committenti, avrebbe do-
vuto legare l’istituzione ebraica al Museo di Berlino. Con la nomina a presidente di Michael
Blumenthal, ex ministro delle Finanze americano durante la presidenza Carter, infatti, il
Museo è diventato totalmente indipendente dalla città. Una separazione necessaria in
quanto, secondo Libeskind, questo è un luogo non solo per i berlinesi, ma per tutti i citta-
dini del mondo, di oggi e di domani: “È un’architettura connotata dalle emozioni e dalla
presa di coscienza della Storia, la materializzazione del rapporto tra spazio e messaggio.
Un emblema della speranza”.

Ma a Berlino esiste anche il Memoriale dell'Uccisione degli Ebrei d'Europa , costituito
da una distesa di lapidi enormi, diseguali disposte in modo da formare un labirinto. Un
vero incubo, che nelle intenzioni del progettista e di chi ha scelto il progetto, dovrebbe
rappresentare proprio l’incubo ed il terrore che vissero gli ebrei durante gli anni della loro
persecuzione. Purtroppo il risultato è quello di aver ancora una volta rappresentato un
mondo senza speranza, un mondo dove la morte totale trionfa.  Non c’è traccia di una
rinascita. Tutto è stato cristallizzato come al momento delle persecuzioni e dell’uccisione
dei corpi insieme alle loro anime.
La costruzione di questo monumento iniziò nella primavera del 2003 e fu completata alla
fine del 2004. E’ chiamato il Memoriale dell'Uccisione degli Ebrei d'Europa, per ricordare ai
visitatori le atrocità e le vittime dell'Olocausto. Disegnato da Peter Eisenman, consiste in
2711 lastre di cemento disposte a griglia, di diversa altezza (e alcune specificatamente
titolate), su di un'area di 19,000 metri quadrati.
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Il memoriale per l’uccisione degli ebrei d’Europa

La lastra più alta misura 4,8 m e il suolo su cui è costruita è diseguale, più profondo nel
centro. Una volta dentro il monumento i visitatori si perderanno in un mare sistematico,
privo di umanità. Nessun simbolismo, di nessun tipo, è stato utilizzato, il che rende il me-
moriale libero a tutte le interpretazioni.
Le interpretazioni sono così libere che sconfinano in significati che neppure agli ebrei di
oggi dovrebbero piacere. Non si potrà certo mettere una legge che stabilisca quale ha da
essere la sensazione creata da questi mostri. E’ impossibile non provare un senso di ri-
fiuto e di estraneità davanti a queste forme certamente fastidiose, dove la bellezza è sco-
nosciuta e negata sotto qualsivoglia forma. Vorrebbero provocare un senso di colpa in noi
non ebrei che siamo eredi e quindi colpevoli dello sterminio degli ebrei? Ebbene ci riesco-
no!
Volevano ottenere che quel senso di colpa giustificasse il fatto che per i secoli futuri, noi
non ebrei dovremo risarcire senza fondo gli eredi dei sopravvissuti a quello sterminio?
Ebbene ci provano ma non ci riescono! Infatti nel migliore dei casi la reazione è quella di
estraneità da tutto ciò che è ebraico.  Questi monumenti perpetuano la separazione tra il
mondo ebraico che si autoproclama superiore e dominante, ed il mondo non ebreo, quello
popolato da animali parlanti. In questo senso sono quanto di peggio gli ebrei abbiano po-
tuto concepire.

Con molto garbo Vilma Torselli (3 ), impegnata nello studio dell’architettura da molti anni,
ha manifestato critiche di fondo, dissimulate elegantemente tra belle frasi di circostanza.
«Il Memoriale dell'Olocausto di Berlino, progettato da Peter Eisenman, è l'ultimo in ordine
di tempo, ma certo non sarà l'ultimo quanto a realizzazione (presto prenderà il via un nuo-
vo Museo dell'Olocausto a Ferrara) eretto a celebrare l'olocausto per antonomasia, quello
del popolo ebraico. Fra tutte le etnie oggetto di massacri e repressioni sanguinarie nella
storia recente, dai ceceni sterminati o deportati da Stalin, ai rom eliminati da Hitler, … gli
ebrei sono sicuramente quelli che di più o in vece o in nome degli altri si sono fatti carico di
conservare viva la memoria dell'olocausto del loro popolo.
Attraverso varie iniziative come la costruzione di musei dell'olocausto, monumenti all'olo-
causto, memoriali dell'olocausto, l'istituzione di giornate mondiali dell'olocausto …., il po-
polo ebraico continua ad inviare al mondo un messaggio ecumenico che riguarda indiffe-
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rentemente l'umanità intera, anche se ciò non cancella del tutto l'impressione che l'olocau-
sto venga in realtà trattato un po' come una faccenda privata, di famiglia, con la celata
convinzione che solo un ebreo possa capire la nefandezza di quanto accaduto al popolo
ebraico, avendolo vissuto sulla propria pelle, o su quella del proprio padre o del proprio
nonno: tant'è che, ad ogni buon conto, quando si tratta di costruire mausolei, l'incarico
viene affidato volentieri ad architetti ebrei o di origine ebraica, Daniel Libeskind e Peter
Eisenman, tanto per fare due nomi. La finalità è una sola: non dimenticare. Ma le tragedie
umane si associano ad un sentimento squisitamente umano, sconosciuto agli altri esseri
viventi ed invece pervicacemente coltivato dall'uomo: l'odio. Gli altri animali uccidono per
necessità, l'animale uomo, unico sulla faccia della terra, uccide anche senza che ce ne sia
il bisogno, né il motivo, né la ragione, uccide perché odia. L'odio è l'origine e la causa da
cui scaturisce la tragedia, e rimane come residuo nocivo, dopo che si è consumata, nel-
l'animo degli spettatori, dei superstiti e dei parenti delle vittime, cosicché rinfrescare il ri-
cordo di una tragedia vuol dire anche dare nuova linfa all'odio. Il risultato è uno solo: non
dimenticare l'odio. Si tratta di un rapporto di causa-effetto, frutto di un'associazione di idee
elementare ed automatica, immancabilmente confermato anche quando il discorso viene
condotto entro i limiti di una dignitosa compostezza, in assenza di ogni sentimento di ri-
vendicazione e di vendetta.
La scelta di Eisenman è antimonumentalistica, minimalista, senza concessioni celebrative,
non si preoccupa di piacere, non cerca consenso, egli stesso dichiara "Non voglio che i
visitatori si commuovano per poi andar via con la coscienza pulita", puntando sull'origina-
lità di una soluzione architettonica che di architettonico non ha molto: Peter Eisenman è
forse oggi l'unico a fare vera architettura concettuale, legata non alla forma ma al concetto
della forma, con connotazioni linguistiche talmente anomale da renderla assolutamente
inclassificabile.
Il Memoriale di Berlino è architettura? è scultura? è installazione? Non c'è niente di critica-
bile in questa indefinitezza, o plurisignificanza, del resto Eisenman come architetto è un
bravo scultore, mentre come scultore è un bravo architetto.
Che importanza ha stabilire cos'è ciò che ha realizzato, è ciò che ognuno vuole che sia, in
quel tempo ed in quel luogo. Il discorso presenta interessanti correlazioni, facilmente rin-
tracciabili se si osservano in parallelo arte e architettura contemporanee, con il pensiero di
Christian Boltanski, francese di padre ebreo, artista del filone concettuale tra i più impor-
tanti nel panorama contemporaneo: straordinario poeta della memoria, Boltanski mette in
scena il passato ed il tempo che scorre in disordinati cumuli di indumenti simili ad ipotetici
resti di una reale Shoà, affinché vengano toccati, manipolati, restituiti a nuova vita, costrui-
sce suggestive installazioni con macrofotografie di persone anonime e ordinarie, dedican-
do loro un atipico mausoleo, mette a disposizione delle nuove generazioni un archivio sui
generis di memorie e ricordi, raccontando il passato a modo suo, il modo di un uomo che
con commovente essenzialità enumera i membri della sua famiglia in un'ordinata serie di
steli riportanti semplicemente la data di nascita e di morte, fredda parentesi cronologica
che, con pudore estremo dei sentimenti, racchiude in pochi numeri il ciclo vitale di persone
amate, un uomo che riesce a toccare il nostro animo con la semplice presentazione di uno
sterminato campione di umanità catalogato per ordine alfabetico in 2.639 elenchi telefonici
che riportano Les abonnès du télèphone di tutto il mondo.»
Christian Boltanski ingenuamente si esprime con strumenti che sono umani. Non è quello
che vuole il potere ebraico. Esso preferisce la disumanità di Eisenman, la presenza dei
monumenti di Eisnman o di Libeskind assurdi, infarciti di simboli non immediatamente
comprensibili, marchi di una presa di potere della lobby ebraica.
«… Tuttavia, seppure nella varietà di linguaggi anche molto distanti, le memorie di una
tragedia vista attraverso gli occhi delle vittime finiscono per assomigliarsi un po' tutte, co-
me induce a pensare il confronto che ho appena riportato, quello che mi sembrerebbe
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assai più interessante è invece una visione delle stesse memorie passata attraverso gli
occhi dei carnefici.»
Infatti, come avevo detto all’inizio, questi monumenti sembrano il trionfo dei carnefici del
cui potere gli ebrei hanno cercato di appropriarsi. Con un certo coraggio la Torselli cita
Anselm Kiefer un artista tedesco ingiustamente in odore di filonazismo, che ha cercato di
ripercorrere la storia del popolo tedesco, a cominciare dal mito germanico di Arminio, che
con lo sterminio delle legioni romane nella foresta di Teutoburgo, impedì ai germani di
entrare nell’impero romano. Sarebbe lui a proporre la visione dei carnefici, che invece è
già parte essenziale dei monumenti di Eisnman o Libeskind.
«E' ciò che fa Anselm Kiefer, … tedesco nato nel cuore della Selva Nera che, a partire
dagli anni '80, focalizza la sua ricerca tematica e formale sullo sterminio degli ebrei, con il
coraggio di indagare il tabù rappresentato, per la Germania di oggi, da un passato ingom-
brante attorno al quale pare inutile ogni tentativo di rimozione. Da sempre interessato a
comporre in una dimensione dialettica cultura greca ed epica wagneriana, storia recente e
eroici miti arcaici…., Kiefer opera costantemente in bilico tra greve matericità ed aspira-
zione mistica…. Ma se sul Memoriale aleggia il senso cupo di una tragedia, quella del
popolo ebraico, ineluttabilmente compiuta e consegnata alla storia, nell'opera di Kiefer
quella tragedia si identifica nella dolorosa sconfitta morale di un popolo, quello tedesco,
che ancora oggi lotta con i suoi fantasmi peggiori: così l'opera di Kiefer, tedesco della Sel-
va Nera, diventa il più commovente memoriale che sia mai stato dedicato all'olocausto
degli ebrei, senza nessuna committenza specifica, senza nessun legame etnico, senza
scelte partigiane o nazionalistiche, un memoriale della pietà, del pentimento e del perdo-
no. Per dimenticare l'odio. Differenti chiavi di lettura dello stesso dramma che fanno riflet-
tere su come l'originalità di un progetto stia essenzialmente nell'originalità del punto di
vista, nella capacità di guardare con occhi nuovi le tragedie di sempre. E questo Eisenman
non è riuscito a farlo.»

Una vista panoramica della mostruosità realizzata da Eisnman

Questi monumenti non stabiliscono un dialogo con l’umanità, ma sembrano fissare per
l’eternità il marchio di una condanna assoluta e totale.
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Ilaria D'Ambrosi, “Daniel Libeskind:  l’architettura come metafora”
http://www.arsetfuror.com/r2Architettura16.htm
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