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Rafael Moneo, vittima inconsapevole del modernismo?
28-11-2010

Perché parlare di Rafael Moneo? Per due ragioni. Primo perché ha concepito e realizzato
almeno un’opera che parzialmente contraddice i pochi ma rigidissimi canoni dell’essere
“moderno”. Secondo perché non dimostra una fede granitica in questi rigidissimi canoni
che nessuna dittatura politica si sognerebbe di imporre. L’opera della quale voglio parlare
è il museo romano di Mérida (1980 – 85) messo a confronto con l’ampliamento del Museo
del Prado a Madrid.
Il Museo nacional de arte romano (MNAR) venne istituito nel 1838 per raccogliere il mate-
riale archeologico proveniente dagli scavi effettuati nelle vaste rovine di epoca romana a
Mérida (1). Si tratta di statue, mosaici, epigrafi e steli funerarie, dal I al IV secolo. Il Museo,
che era ospitato nel convento di Santa Chiara, è ora sistemato nel moderno edificio finito
nel 1984, realizzato su progetto dell’architetto Rafael Moneo (2). Il nuovo Museo sorge
direttamente nell’area archeologica inglobandone anche alcuni resti architettonici.

                              La grande navata del Museo di Mérida.

Il Museo romano di Mérida ha il merito, forse unico tra gli edifici moderni del suo genere, di
mostrare nell’aspetto esteriore ciò che cela al suo interno: reperti di epoca romana esposti
con estrema chiarezza in una atmosfera che restituisce il tempo e l’anima  in cui quei
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pezzi sono nati e in cui sono “vissuti”. Questo contraddice con il principio consolidato del
modernismo secondo cui un’architettura ha da essere indifferenziata, priva di ogni riferi-
mento temporale e spaziale.
Le altre opere di Moneo, delle quali parleremo in seguito, sono della cagate pazzesche,
secondo una espressione molto efficace, diventata recentemente di moda. Sono opere
che, oltre alla istituzionale bruttezza del “moderno”. contengono anche una dose letale di
incertezza, di indecisione per cui alla disarmonia di fondo sommano confusione in una
totale incapacità espressiva.

Ma torniamo al tema. Elemento essenziale del Museo di Moneo a Mérida è l’illuminazione,
che trasforma le sale di esposizione in scenografie teatrali con l’impiego sapiente della
luce naturale. In sostanza la luce, che entra dall’alto, dal tetto trasparente illumina gli og-
getti esposti contro il fondo scuro, opaco delle pareti in mattoni, accostati senza mostrare
la malta di collegamento. Moneo ha fatto ricorso all’illuminazione in campo oscuro, che
accresce la drammaticità dell’atmosfera del luogo1.
La serie egli archi nella sala principale comunica un senso di ridondanza, come giusta-
mente nota Masserente (3) che dice: «questa ridondanza appare piuttosto come un’idea di
continuità, ovvero come volontà di tradurre in chiave contemporanea l’idea di costruzione
romana e, nel contempo come capacità di accogliere ed esporre in modo adeguato reperti
e frammenti dell’architettura antica.

Sezione trasversale sulla grande navata

Un gioco di rimandi al limite dell’ambiguità, dal momento che il sistema di murature paral-
lele, sul quale è impostato l’impianto del Museo, si riferisce ad un principio tettonico che è
tutt’altro che appartenente alla classicità romana, ma semmai riprende lo schema iterativo
di tanta parte delle strutture industriali moderne o il principio compositivo di alcuni grandi
spazi gotici e medievali, o, ancora, nella volontà dell’architetto, che intende suggerire
l’atmosfera dell’interno di certe basiliche romane o di certe incisioni di Piranesi.
La stessa sottile ambiguità nell’uso del riferimento antico si può rilevare nell’impianto del
Museo, che è il risultato di un abile contrappunto tra la costruzione in mattoni e un sistema
di solette in cemento armato.

                                           
1 Un esempio di illuminazione errata lo troviamo invece nel contestato museo per L’Ara Pacis di Meier, dove
il monumento scompare nella luce abbagliante delle vetrate laterali.
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Un’analoga ambiguità è possibile rilevare nello stesso uso dei materiali: Moneo chiarisce
infatti come la struttura materica delle murature del Museo non sia affatto un riferimento
letterale all’opus romano….»

E’ evidente la preoccupazione dei commentatori di non far neppure sorgere il dubbio che
ci possa essere una “copiatura” dell’architettura romana, ma solo un richiamo ovviamente
in chiave moderna, possibilmente astratto. In caso contrario ci sarebbe una condanna
senza appello se si scoprisse anche una sola traccia di una reale copiatura. Si parla quindi
di “ambiguità” nella quale annegare il sospetto che ci possa essere un rimando troppo
diretto ai reali monumenti romani.

Poi, se il riferimento alla romanità fosse ambiguo e persino in forme astratte, cadrebbe
qualsiasi parentela o accostamento con Piranesi, che invece nelle sue rovine fantastiche,
come le prigioni è ben chiaramente e solidamente “romano”. Eppure Moneo, anche per
una certa castigatezza nelle forme, si è visto affibbiare la definizione di architetto moderno
sì ma classicheggiante,
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I reperti non sono molto significativi, ma Moneo è riuscito a farli apparire splendidi e vivi.
Tornando sull’accostamento, in questo unico caso, tra Moneo e Piranesi, si deve ribadire
che non è vero: Piranesi mostra le strutture in tutto il loro spessore, la loro materialità
rocciosa e massiccia a sfidare i secoli. In Moneo si vedono le strutture trasformate in
quinte teatrali con un certa leggerezza immateriale.
Ma vi chiederete, come è possibile che sia uscito un edificio come questo concepito da un
architetto solidamente indottrinato nei vangeli della nuova architettura scritti e officiati tra
gli altri dal famoso Bruno Zevi?
Forse si è trattato di un errore di gioventù. Ecco che cosa invece ha concepito il nostro
architetto per restare nel novero dei grandi:
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Si tratta della Cattedrale di Nostra Signora degli Angeli, una bellissima dedica ma un pes-
simo progetto.  Un pasticcio informe, con simboli privi di senso. La cosa principale che
appare è il desiderio di Moneo di continuare ad essere considerato un architetto allineato
ed anzi possibilmente leader del moderno astratto. Sono state affastellati elementi tratti dal
più trito modernismo, il tutto riuscendo ad apparire non una chiesa e neppure una fabbrica
oppure un magazzino, ma lo scherzo di una mente mediocre.
L’architetto di grido oggi deve inventarsi ad ogni costo un linguaggio proprio, anche se la
fantasia non lo sostiene e neppure lo incoraggia. Se per parlare e per comunicare tra noi
ciascuno dovesse inventarsi un linguaggio proprio sarebbe la babele delle lingue e dei
significati essendo impossibile comprendersi. Cosa che infatti si verifica nell’arte ed in
particolare nell’architettura.

Moneo, come si è detto all’inizio, apparentemente non ha certezze granitiche, come altre
archistar. E’ interessante verificare le sue idee direttamente dalle sue parole. Prendiamo il
dialogo tenuto con Marco Casamenti sul tema: Riflessioni sul progetto  (4):
«Marco Casamonti:…. ciò che interessa è la capacità e la costanza con cui ogni volta il
progetto si reinventa, il rifiuto di una riconoscibilità epidermica, come possiamo spiegare
questo desiderio continuo di sperimentazione?

Rafael Moneo: Non so, forse è paura, difficoltà a lavorare con un linguaggio proprio. Eppu-
re io trovo una continuità nella logica con la quale sono stati risolti tutti questi progetti. A
me non interessa sapere in anticipo cosa farò nel prossimo progetto, cerco viceversa di
lasciarmi andare di fronte al foglio che ho sul tavolo; questo non essere preparato, questo
poter rifuggire da “ciò che si deve fare” rimane per me la prerogativa più affascinante di
questo mestiere. Questa diversità dell’architettura, cioè la varietà che nasce dalla differen-
za delle situazioni in cui si va a operare è ciò che cerco di celebrare con il mio lavoro.
M.C.: Ogni tuo progetto instaura un legame profondo con la città che lo accoglie. È forse
per questo che i progetti mostrano delle variazioni così evidenti rispetto a quelli che li
precedono o li seguono? Il classicismo e il mattone romano a Mérida, un razionalismo
“Novecento” nella pietra di Murcia, l’ipermoderno nei vitrei volumi sulla baia di San Seba-
stian, solo per citare gli esempi più noti dove la scrittura costruttiva sembra plasmarsi al
variare dei temi, della storia e delle condizioni geografiche…
R.M.: …. Quando mi trovo di fronte a un nuovo incarico, domando a me stesso: “cosa
vedi?” In tanti anni di lavoro e con gli strumenti disciplinari che ho acquisito, non ho fatto
altro che cercare di affinare questa logica, una metodologia, ma nonostante l’esperienza,
la maniera istintiva con cui rispondo in un certo senso mi impaurisce. C’è sempre un primo
momento, nel progetto, in cui non sai bene dove vuoi arrivare, hai solo la guida del tuo
istinto, … È importante sottolineare che anche durante la costruzione l’opera pone una
certa resistenza a mostrarsi “completa”. La completezza è una cosa che si raggiunge solo
alla fine della costruzione, fino a quel momento il progetto si “nasconde”, l’architetto è
animato da una voglia immensa di scoprire quanto è racchiuso nel progetto che solo ad
opera finita si mostra. È come se l’opera difendesse strenuamente questo senso di sor-
presa che la costruzione riserva anche a chi svolge questo mestiere da lungo tempo.
M.C.: Evidentemente i materiali assumono una importanza straordinaria all’interno del
progetto, nel tuo modo di pensare e costruire un’architettura, proviamo a definirne il ruolo?
R.M.: Ho sempre avuto una vera e propria fede nei materiali. Dirti perché sarebbe difficile.
Per spiegare questo concetto ho fatto spesso riferimento al lavoro dei miei colleghi che
parlano di architettura astratta. Il primo Peter Eisenman ad esempio parlava di
un’architettura indifferente ai materiali che proprio grazie a questa indifferenza trovava la
sua essenza nell’astrattezza della struttura formale; viceversa io ho sempre ritenuto che
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proprio i materiali costituiscano la sostanza dell’architettura, ossia che l’edificio porti nella
sua la sostanza materica molto di quello che vuole essere nella sua essenza concettuale.
Mérida sarebbe un altro progetto se le murature fossero in intonaco anziché in mattoni! Un
edificio come Bankinter sarebbe impensabile senza quell’integrarsi della terracotta con la
struttura formale che fa sì che nelle bucature delle finestre si renda la misura dello spesso-
re del mattone: questo fa parte della sostanza dell’edificio…..………………………….
M.C.: Il tema della classicità, che si estrinseca con evidenza oltre a Mérida, nell’aeroporto
Siviglia con l’uso della colonna e dell’arco, è comunque presente con costanza in molti altri
progetti, tuttavia anche l’adesione alla modernità costituisce una costante immodificabile
del tuo lavoro. Forse hai esplorato contemporaneamente classico e anticlassico perché
entrambe appartengono ad una storia di cui ti appropri indifferentemente?
R.M.: È una domanda difficile… Nell’aeroporto di Siviglia io volevo dire qualcosa, …. Mi è
sembrato da subito che questo confronto tra l’edificio e l’aereo poteva giocare di più con le
differenze che con la somiglianza. Trovo che molti aeroporti che sfruttano l’estetica
dell’aereo quale riferimento architettonico siano molto noiosi. Mi piaceva misurarmi con un
aeroporto che iconograficamente fosse agli antipodi di quel tipo di architettura, per questo
l’elemento classico è entrato nel progetto non in maniera stilistica, ma quasi come
l’elevazione di una funzione che è quella di un passaggio, di un modo d’arrivo. Siviglia è
l’unico aeroporto dove si lascia la macchina in un giardino di arance ed entrando si avverte
un’atmosfera non lontana da quella che avvolge la città stessa. Ecco perché non è tanto
una classicità letta come tale, come cifra stilistica, quanto l’interpretazione di un carattere.
… La modernità è soprattutto quella storica, ed è quella che suscita in me sentimenti di
ottimismo. Sì, decisamente la caratteristica che più mi affascina della modernità è
l’ottimismo, non certo la tecnica, anche perché in un certo senso la tecnica non è più nelle
mani degli architetti, come accadeva ai tempi della cupola del Brunelleschi o delle grandi
cattedrali gotiche.
M.C.: In che modo ti poni il problema dell’architettura e del dibattito sull’architettura? Come
rispondi con il tuo progetto a quanto accade sulla scena architettonica internazionale?
R.M.: Con molti dei miei progetti sono consapevole di prendere posizioni distanti da quelle
di tanti altri, e in certi momenti questo è un po’ angosciante perché mi vedo solo. Ma allo
stesso tempo c’è il fatto che posso offrire agli altri una testimonianza diversa da quelle
maggiormente frequentate. In questo senso senz’altro i miei progetti costituiscono risposte
e contributi da sovrapporre al lavoro degli altri. ….»

Ci sono molti spunti interessanti in queste affermazioni. E’ un vero peccato che le sue
realizzazioni quasi non portino tracce di queste riflessioni.

Gli scritti di Rafael Moneo
Moneo è stato autore di opere di architettura di notevole pregio ed interesse. Quella che
più risalta, almeno nel titolo è: “La solitudine degli edifici”. Un titolo che in realtà ci fa pen-
sare alla solitudine dell’architetto. Molto pregevole ho trovato l’Introduzione, scritta da
Daniele Vitale: «SCORRE RAPIDO E IMPREVISTO il tempo concesso agli uomini. Fragile
è la loro memoria. Per questo essi tendono a identificare gli eventi con le cose. Per questo
aspirano a costruire paesaggi che abbiano stabilità. Solo immaginando corrispondenze
con le cose, la memoria può vincere la propria mutevolezza e definire un quadro, solo così
trova modo di perpetuarsi e acquista respiro collettivo.
Singolare è dunque il destino dell'architettura: perché essa nasce per corrispondere a
bisogni concreti, ma ponendosi come fattore di riconoscimento e identità, da subito li oltre-
passa e li trascende. Questo spiega la particolarità del suo rapporto con il tempo. Le città
e i paesaggi si sono lentamente formati nel tempo e se ne sono nutriti; ma essi rappre-
sentano anche un modo di fermare il tempo, di trattenerlo, di rinchiuderlo nel contorno di
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una forma. Nel corpo e nella forma rivelano le loro interne profondità, come se vi fosse in
essi una misteriosa risonanza delle epoche e delle generazioni. L'architettura partecipa di
questa risonanza.  Pochi architetti contemporanei conoscono come Rafael Moneo queste
profondità e questi riti. Pochi intendono quanto l'attualità sia irretita nell'esperienza della
storia. Nel considerare la vicenda della Moschea di Cordova, parla della vita degli edifici, e
ne parla come di vita distinta da quella degli uomini. Nelle sue parole risuona l'eco di
quelle straordinarie di John Ruskin, e della sua «lampada della memoria».
Vitale mostra un’ottima conoscenza di quella sensibilità virgiliana verso il tempo e le cose
che lo scandiscono. Un’atmosfera che ci richiamano alla memoria le parole di Virgilio.
«Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt» (I, 462). Tuttavia è ben difficile acco-
stare queste parole alle cercate disarmonie dell’architettura di oggi, compresa quella con-
cepita da Moneo.   Non dubito che se John Ruskin avesse avuto la sfortuna di vedere le
opere degli architetti modernisti sarebbe inorridito, tanto più se avesse constatato che le
sue idee vengono contrabbandate come sostegno ad un moderno blasfemo e irriverente.

Ampliamento del Museo del Prado
Il famosissimo Museo del Prado è stato ingrandito recentemente (1998-2007) con una
soluzione preceduta e seguita da polemiche che hanno interessato gli intellettuali madrile-
ni e di tutta la Spagna.
L’ampliamento del Museo è stato possibile grazie all’esistenza di uno spazio contiguo al
Museo stesso: il chiostro che apparteneva alla chiesa de Los Jerónimos.

 

Del chiostro esisteva il perimetro delimitato da quattro pareti con due ordini di finestrature
con archi leggermente ribassati.
Anche per superare l’ostilità di chi non gradiva un intervento in una zona antica di Madrid,
si è deciso di recuperare il chiostro con un accurato e difficile restauro. Tutte le pietre
vennero smontate, restaurate e rimontate. Alla fine il chiostro con le sue arcate è tornato al
suo antico splendore. Si è ottenuto così l’inserimento dell’antico in una struttura moderna,
quello che si era detto nel lavoro: L’architettura moderna mitigata dall’inserimento
dell’antico (5), come rimedio estremo per cercare di salvarsi dal nulla del “moderno”. In
questo caso l’antico, essendo tutto interno all’edificio, all’esterno non può dare alcun aiuto.
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Questa opera dimostra chiaramente che la vocazione di oggi è quella del restauro, mentre
la capacità di fare architettura nuova è nulla, al punto che l’edificio alla fine appare come il
frutto, brutto, di uno stile uscito direttamente dal lato peggiore di un’architettura fascista
deteriore. Per dire chiaro: Piacentini non credo avrebbe concepito una simile bruttura.
Questo è il problema di un edificio museo perfettamente funzionale nel suo interno, ricco
di memoria storica grazie al perfetto restauro del chiostro, ma che all’esterno appare una
tronfia e brutta copia di un’architettura di un paese del socialismo reale, che appunto mu-
tuò dall’architettura fascista.
Sull’ampliamento del Museo del Prado è interessante l’articolo di Michele Costanzo, pub-
blicato sulla rivista on-line hortus (6):
«  … la soluzione adottata ha messo in moto un acceso dibattito circa i criteri da seguire
per attuare tale programma, nonché l'opportunità o meno di porre in atto l'addizione di un
palazzo storico, progettato nel 1785 da Juan de Villanueva. L'edificio neoclassico, voluto
da Carlo III di Borbone, venne aperto al pubblico nel 1819.
Lo stato di tensione venutosi a determinare negli ambienti culturali della capitale spagnola
e, più in generale, nell'opinione pubblica, a seguito delle molteplici questioni storiche,
ambientali, culturali che il programma veniva a porre, andrà ad influenzare negativamente
il concorso per l'ampliamento del museo, bandito nel 1994, a cui parteciperanno oltre 700
progettisti. La commissione giudicatrice, nel dicembre del 1995, …., stabilirà di non asse-
gnare nessun premio. Nel 1996 sarà bandito un secondo concorso e nel 1998 sarà pro-
clamato vincitore il progetto di Moneo; nel 2000, infine, sarà presentata la soluzione con-
clusiva, che terrà conto di una serie di osservazioni ….. Moneo riteneva che l'edificio di
Villanueva, dopo una serie di ampliamenti realizzati tra il 1847 e il 1968, tutti concentrati
sulla fronte retrostante della costruzione …, non fosse più in grado di accettare ulteriori
aggiunte. … egli orienta il progetto … avendo come punto di riferimento costante il chio-
stro cinquecentesco della chiesa de Los Jerónimos…. L'idea dell'architetto spagnolo,
partendo dalle cattive condizioni del chiostro e dalla sua posizione più elevata rispetto alla
quota della strada, sarà quella di utilizzare tale dislivello costruendo attorno ad esso un
"cubo", ossia una struttura in cemento armato rivestita di mattoni rossi …..».
Questa soluzione deriverà dal fatto che non sarà più possibile riconnettersi con le antiche
fondazioni del chiostro essendo stati ricavati, al di sotto, quattro piani espositivi, illuminati
da un cavedio che li attraversa, a partire, dalla posizione dominante del chiostro stesso,
coperto da un ampio lucernario. (si veda la sezione del nuovo complesso)
«Il "cubo", arricchito da una porta di bronzo di Cristina Iglesias, è congiunto all'edificio del
Prado tramite un volume triangolare seminterrato, denomonato vestibulo, che passa sotto
il livello stradale, ed è destinato ad ospitare i servizi di accoglienza del pubblico ... Il tetto di
questa nuova ala è trasformato in un giardino pensile … Moneo, nell'intento di porsi al
servizio della struttura museale preesistente, cerca di evitare, com'è sua abitudine, la
strada del "protagonismo" e di non trasformare l'architettura in feticcio. Egli, dunque, punta
essenzialmente a favorire la percezione di unitarietà dello storico edificio del Prado,
creando in corrispondenza, come osserva ironicamente Juan José Lahuerta, un «[...]
disadorno cubo di mattoni intorno al chiostro» (Juan José Lahuerta, “Sull'ampliamento del
Prado. Nota sull'ironia”, Casabella  n. 765 aprile 2008); proprio per comporre, … un im-
pianto percettivo rispetto alla nuova aggiunta, come all'insieme urbano, ben strutturato e
chiaro nella sua essenza. »
Se si vuol trovare chi è disposto a scrivere panegirici al posto delle critiche, sia pur velate,
si raccomanda di cercarlo tra gli italiani.
L’ampliamento del Museo del Prado, commissionato dal Ministero della Cultura, fu inaugu-
rato nell’ottobre 2007.
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 Plastico dell’ingrandimento del Museo
del Prado

Come era il complesso con il chiostro,
prima che venisse realizzato
l’ampliamento del Museo del Prado

.

Ecco la facciata dell’ampliamento del Museo del Prado. Richiama prepotentemente lo stile
littorio, in versione borghese. Ne è stato fatto di progresso in oltre settant’anni!
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Da questa sezione sembra proprio che si sia costruito un (brutto) cubo di mattoni attorno
al chiostro della chiesa de Los Jerónimos, Juan José Lahuerta aveva ragione. Ma la
“modernità” aveva concesso anche troppo permettendo il salvataggio dell’antico chiostro e
il suo inserimento nel nuovo settore del museo.

Il chiostro nella fase di montaggio delle pietre originali restaurate, sostenute dalla nuova
struttura in cemento armato retrostante.
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Particolare dello studio di un tratto del
chiostro per il restauro delle singole                Il chiostro come appare a restauro ultimato.
parti.

Come per il contestato museo archeologico di Atene, anche per il rinnovamento del Museo
del Prado la soluzione evita per quanto possibile l’inserimento di una nuova struttura in
ambiente di grande interesse storico ed archeologico. Si preferisce ricorrere anche a spazi
ricavati sotto terra. Rimane poi aperto il problema di sistemare gli interni, ma questo è un
aspetto su cui le critiche si accaniscono meno.

Museo Thyssen-Bornemisza

  
Nuove strutture sul tetto del museo Thyssen-                I lucernai
Bornemisza.
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Oltre alla soluzione infelice della facciata della nuova sezione del museo del Prado, Mo-
neo si cimentò anche nella sistemazione di altri musei tra cui il Museo Thyssen-
Bornemisza (7) a Madrid, che derivava da una lunga trasformazioni del Palazzo di Villa-
hermosa, costruito nella seconda metà del XVII secolo con interventi dell’architetto Franci-
sco Sánchez. Alla fine fu l’architetto Antonio López Aguado a portare a termine una prima
“ristrutturazione” dell’edificio e, successivamente (dopo la Guera de la Independencia,
1808-14), ancora un’altra, tali da conferire all’edificio le sembianze attuali.
Quando negli anni Ottanta iniziarono le prime trattative tra lo Stato spagnolo ed il barone
Heinrich Thyssen-Bornemisza per una cessione temporanea della sua grande raccolta di
dipinti (nel 1988 fu firmato un contratto di prestito, conclusosi nel 1993 con la definitiva
acquisizione da parte dello Stato spagnolo) fu indicato proprio il Palazzo di Villahermosa
come la sede più appropriata per il futuro museo dell’omonima collezione. Per la necessa-
ria rivisitazione degli ambienti, fu scelto Rafael Moneo, che aveva al suo attivo il Museo di
Arte Romana di Mérida. Ma certo in questo caso non seppe ripetere il miracolo che aveva
compiuto a Mérida.
Senza addentrarci nei dettagli di questa opera si può dire che il risultato estetico come si
vede è penoso, qualche cosa di simile ad un immenso forno crematorio.

Conclusioni
L’incompatibilità tra il nuovo e l’antico nasce agli inizi del ‘900 con una differenza radicale
tra i due mondi: l’abbandono di qualsiasi ornamento in nome di una rigida funzionalità e
razionalità degli edifici. Poiché si tratta del trionfo della ragione si potrebbe pensare che le
radici della nuova architettura e del “nuovo” nell’arte siano nell’Illuminismo. Ma questo era
scomparso più di 100 anni prima della nascita della nuova architettura, e quindi è difficile
addossargli questa colpa, anche perché dopo gli anni dell’Illuminismo abbiamo avuto il
periodo romantico con il ritorno al medioevo e a seguire tanti altri, con alla fine il Liberty.
Paradossalmente poi funzionalità e razionalità, che dovrebbero essere di derivazione
illuminista, vengono presto messe da parte.
Anche se pochi lo sanno una certa influenza la ebbe Hegel, che iniziò a collegare sul
piano del pensiero filosofico il progresso della scienza e della tecnica con la creazione
artistica. Nell’immediato negli anni di Hegel, come prima per l’Illuminismo, non ci furono
conseguenze sulla “produzione” di arte e sul suo continuo fisiologico rinnovamento. Nel
seguito, agli inizi del XX secolo, comparvero movimenti tutti in feroce competizione tra
loro, avendo tuttavia in comune la rottura totale con il passato.  Solo allora le riflessioni di
Hegel si fecero realtà. L’approccio di Hegel verso il mondo dello spirito e dell’arte, è stato
molto più violento di quello Illuminista, che si limitava a considerare l’influenza della scien-
za e della tecnica sui meccanismi di produzione industriale, relegando i problemi dello
spirito entro una vaga concezione meccanicistica di tutta la realtà.
Hegel dà per scontato che tutto si possa e si debba sottoporre all’analisi della ragione, che
alla fine avrà la capacità di dare a tutto una spiegazione razionale. È con questo presup-
posto che egli ha iniziato a distruggere l’arte (e la fede religiosa), che per lui deve e può
essere analizzata sino in fondo, tentando di privarla del suo mistero. Questa convinzione
della supremazia assoluta della ragione non è suscettibile di una dimostrazione razionale,
ma implicitamente è un atto di fede che è alla base di tutto l’impianto del pensiero illumini-
sta ed hegeliano, come di tutte le altre filosofie.
La vera rivoluzione in architettura venne con il Bauhaus, che dette origine come noto ad
un movimento partito dalla Germania, da Weimar dopo la prima guerra mondiale, prima
dell’avvento del nazismo al potere. Il movimento spostò poi la sede nel 1926 a Dessau. Gli
architetti del gruppo abolirono lo studio di tutta l’architettura precedente e concepirono un
modo di costruire assolutamente privo di simboli e di ornamenti, secondo regole ferree di
“funzionalità”, un concetto che subirà poi deformazioni, sino a trasformarsi paradossal-



13

mente in uno stile, lo stile funzionale, rigido ed intollerante.  Essendo lo stile nato in regioni
nordiche, una delle regole fu quella di dare agli edifici vaste vetrate in modo da consentire
la massima luminosità con la conseguente rottura del confine tra interno ed esterno. Poi-
ché l’altra regola sarà quella di costruire ignorando le condizioni ambientali, le tradizioni e
gli usi locali, avremo un’orgia di vetrate anche in zone caldissime e dannatamente asso-
late. La scuola venne chiusa dal nazismo nel 1928. Docenti ed allievi si trapiantarono negli
USA dove il successo fu immediato. Le vetrate vennero realizzate sempre più grandi sino
a comprendere tutte le pareti e costituire quindi immensi specchi. Le proporzioni di questi
specchi, per i guru dell’Architettura moderna, avrebbero significati magici di infinita ed
incompresa bellezza. Il risultato è un problema: quello di difendersi dal sole negli interni,
dove poi si preferisce utilizzare luce ed atmosfera artificiale (luce al neon ed aria condizio-
nata).  La concezione salvifica e sanitaria della luce solare e dell’aria libera oggi urta con-
tro un sole troppo caldo ed un’aria esterna troppo inquinata.

Ascoltiamo concerti di musica classica entro auditorium che hanno forme e stili pensati per
essere in conflitto con tutto ciò che è stato creato prima della “modernità”. All’epoca in cui
Mozart scriveva la sua musica, in architettura avveniva la transizione dal rococò al neo-
classico, la musica di Vivaldi nasceva dentro l’architettura del Palladio. Ascoltare la musica
che chiamiamo classica non è stato ancora proibito dalla modernità, anche perché la tec-
nica è venuta in soccorso con riproduzioni perfette. Ma riproporre l’architettura degli anni
in cui vivevano quei compositori è considerato un reato da schiere di architetti famelici.
Quegli architetti che sono alla continua ricerca del successo mediatico, aggiogati al carro
delle poche e feroci archistar. La musica “moderna” colta, alla Stockhausen, non ha avuto
molto seguito. L’unica musica dei nostri giorni è quella “leggera”, la musica dei cantautori.
Forse solo la musica da sballo di certi raduni oceanici sarebbe adatta agli auditorium di
Frank Gehry, ma è quella la bandiera del futuro?
L’arte delle immagini non è più nei quadri dei pittori ma è nei cartelloni pubblicitari, nei
fumetti, nei cartoni animati e nella fotografia, il tutto coadiuvato dalla computer grafica e
cose analoghe. Nell’architettura, grazie alla complicità di politici e di finanzieri privi di cultu-
ra, si è installata una vera dittatura planetaria. Siamo costretti a pregare e ad assistere alle
funzioni religiose dentro un’architettura concepita secondo principi non solo atei ma anche
contro l’uomo. L’architettura di oggi, insieme ai suoi adepti, dovrebbe essere accusata di
delitti contro l’umanità.

Note

1) Mérida, capoluogo della regione Estremadura, fu capitale della provincia romana della
Lusitania e importante centro religioso all’epoca dell’espansione del cristianesimo.
La città fu fondata come colonia dai soldati veterani di Augusto delle legioni V e X, gli
emeriti, da cui deriva il nome di Augusta Emerita , nel 25 a.C. e fu costruita in gran parte
da Marco Vespasiano Agrippa, amico e genero dell’imperatore. La nuova città iniziò subito
un periodo di grande splendore sì da divenire negli ultimi anni del regno di Augusto una
delle più importanti città di tutto l’impero. Era situata sulla cosiddetta via de la Plata (“via
dell’argento”), che univa la Cantabria alla Betica.
La città nacque per due scopi. II primo era ospitare i veterani delle legioni V e X (emerita
da cui il nome Mérida), congedati dall’imperatore dopo le guerre cantabriche; il secondo
garantire il funzionamento di due vie di comunicazione essenziali: la via dell’Argento - che



14

univa Mérida ad Astorga - e la via che collegava Toledo a Lisbona.
La vasta raccolta di statue e frammenti architettonici romani sono custoditi nel Museo
Nazionale di Arte Romana. Lo splendido passato della città di Mérida ha creato uno dei
complessi monumentali e archeologici meglio conservati di tutta la Spagna. L’impronta
romana è presente quasi in ogni angolo della città, che ha nel Teatro Romano una delle
sue costruzioni più significative. Eretto nel I secolo a. C., aveva una capacità di 6000
spettatori. Lo scenario è presieduto da due file di colonne sovrapposte e ornato da scultu-
re di divinità e personaggi imperiali. Accanto si trova l’Anfiteatro, spazio adibito alla lotta di
gladiatori e fiere. Questa costruzione, contemporanea alla precedente, conserva alcuni dei
suoi elementi originali, come le gradinate, i palchi e le tribune.
In pieno centro di Mérida sorgono il Tempio di Diana e l’Arco di Traiano che, con i suoi 15
metri di altezza, è anche una delle porte di accesso alla città. Nei dintorni è possibile am-
mirare il Ponte Romano sul fiume Guadiana che spicca per la sua monumentalità: 800
metri di lunghezza e 60 arcate, uno dei più grandi del suo genere. Va ricordato anche
l’Acueducto de los Milagros (Acquedotto dei Miracoli), che compensando il dislivello del
fiume Albarregas, serviva a rifornire la città dell’acqua proveniente dal vicino bacino di
Proserpina, mediante una diga di epoca romana che ancora si conserva.
Il Museo Nazionale di Arte Romana, di Rafael Moneo, contiene oltre 36.000 pezzi – tutti
provenienti da Mérida e dintorni. Della dominazione mussulmana sono rimasti alcuni
esempi architettonici. Di fronte al fiume Guadiana si innalza il più importante di essi, la
Alcazaba. All’interno della fortezza araba si trova una cisterna di origini romane, riedificata
e ornata con pilastri di fattura visigotica. Annesso a questa piazza difensiva si trova il Con-
vento di Santiago, costruito nel periodo in cui la città era sotto la giurisdizione dei Cavalieri
dell’Ordine di Santiago. Per visitare Emérita Augusta  si può iniziare dal Teatro Romano (I
secolo a.C.); la sua gradinata poteva accogliere fino a 6.000 spettatori, la scena era ric-
camente decorata con file di colonne e statue. Ancora ai nostri giorni è scelto come luogo
di rappresentazione di diverse opere teatrali e musicali. Nelle sue prossimità si trova
l’Anfiteatro (I secolo a.C.) destinato allo svolgimento di giochi, soprattutto alla lotta dei
gladiatori contro le fiere. Al centro della città s’erge il Tempio di Diana: nel XVI secolo le
sue colonne furono utilizzate da culture posteriori. Fu capitale della Lusitania e importante
centro culturale, economico e strategico militare. Con la decadenza dell’impero e la calata
dei popoli germanici s’indebolì e subì devastazioni degli Alani nel 409 e dei Suebi nel 439.
Fu poi occupata stabilmente dai Visigoti che ne fecero la capitale di un loro piccolo regno
nei secoli VI e VII. Nel secolo VI si diffuse il Cristianesimo e a questo periodo risale il mar-
tirio di santa Eulalia che divenne la venerata patrona della città. Nel 713 fu conquistata
dall’esercito arabo guidato da un non meglio identificato Muza (sicuramente Mūsā). Gli
Arabi utilizzarono parte dei materiali degli edifici romani ormai in rovina e costruirono
l’Alcazaba e le loro abitazioni. Nel 1230 le truppe cristiane di Alfonso IX di León conquista-
rono la città, che diventò sede del “priorato de San Marcos de Leon” dell’”ordine di Santia-
go”. Con l’unificazione dei regni di Aragona e Castiglia e l’ascesa al trono dei re cattolici
cominciò per Mérida il recupero dopo il periodo arabo. All’inizio del XIX secolo l’invasione
napoleonica arrecò molti danni in tutta l’Estremadura e diversi monumenti di Mérida furono
distrutti. Nel 1993 venne dichiarata dall’UNESCO “Patrimonio dell’Umanità.

2) L'architetto José Rafael Moneo Vallés, conosciuto come Rafael Moneo , nasce il 9
maggio 1937 a Tudela in Spagna. Durante gli studi lavora a Madrid presso lo studio di
Francisco Javer Sáenz de Oiza (1956-61). Laureato nel 1961 presso la Escuela Tècnica
Superior de Arquitectura di Madrid (ETSAM), lavora presso lo studio di Jørn Utzon a Hel-
lebaek, in Danimarca per due anni, mentre dal 1963-65 è a Roma, borsista presso l'Acca-
demia di Spagna.  Nel 1966, Moneo, di ritorno in Spagna, apre il suo studio a Madrid ed
insegna Elementi di composizione alla ETSAM. Nel 1974 fonda con altri la rivista "Arqui-
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tectura-Bis". Partito alla volta degli Stati Uniti nel 1976, vi lavora per due anni presso l'Isti-
tuto di Architettura e Studi Urbani di New York. Insegna quindi presso l'università di Prin-
ceton e Harvard dove dirige sino al 1990 il Dipartimento di Architettura. Negli anni 1985-
90, tiene un corso presso l'Ecole Polytechnique di Losanna. Dal 2003 Moneo insegna
presso la Harvard University School of Design
http://dev.edilone.it/Jos%C3%A9-Rafael_progettisti_y_61.html

3) Alessandro Masserente   “Ritorno a Mérida ”, in ARTE DEL COSTRUIRE
 http://www.laterizio.it/costruire/_pdf/n76/76_42_47.pdf

4) Marco Casamenti, “Riflessioni sul progetto: incontro con Rafael Moneo”, lunedì 3 marzo
2003 Madrid, http://mk-mk.facebook.com/topic.php?uid=53460391412&topic=6951

5) Raffaele Giovanelli, “L’architettura attuale mitigata con l’inserimento dell’antico”, Effe-
dieffe

6) Michele Costanzo, “Rafael Moneo. L'ampliación del Museo del Prado a Madrid”
http://www.vg-hortus.it/index.php?option=com_content&task=view&id=345&Itemid=33
Igor Maglica “Ampliamento Museo del Prado”
http://www.laterizio.it/costruire/_pdf/n134/134_04_09.pdf

7) Igor Maglica  Museo Thyssen
http://www.laterizio.it/costruire/_pdf/n93/93_04_11.pdf


