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Berenson e la lunga farsa dell’arte moderna

Bernard Berenson

Sull’arte moderna si è costruito un cumulo di polemiche, tradotte in un fiume di libri e di
congressi. Molte idiozie tragiche e violente che vengono spacciate per cultura. La prima
idiozia si annida nel concetto di libertà, una libertà che è diventata obbligatoria. Mai gli
artisti e gli uomini furono meno liberi di oggi. La riduzione degli antichi vincoli fisici è
solo il risultato di nuovi vincoli ideologici fortissimi, creati dai nuovi mezzi di comunica-
zione di massa.
Andando alla ricerca dei pochi sostenitori di Pietro Annigoni, mi sono imbattuto in quel
grande personaggio che è stato Bernard Berenson , nato vicino a Vilnus in Lituania nel
lontano 1865, da una famiglia ebraica di piccoli commercianti di legname che pochi anni
più tardi, quando Bernard aveva appena dieci anni, scelse la via dell’emigrazione negli
Stati Uniti stabilendosi a Boston nel 1875. Ma Berenson visse poi per gran parte della
sua lunga vita a Firenze (1),
A dire il vero quando ha distribuito patenti di falsità o certificati di autenticità pare che
qualche pasticcio l’abbia combinato e non tutti in buona fede. Ma Berenson ha un punto
a suo favore: è ebreo e di questi tempi dovendo muovere qualche critica a quella nobile
stirpe, è opportuno farlo utilizzando uno di loro. Così si evita l’accusa di antisemtismo,
oggi più infamante e pericolosa di quanto lo fosse un tempo quella di eresia durante gli
anni ruggenti della Santa Inquisizione.
Ora il raffinato Berenson nel 1945 ha scritto un libro: Aesthetics, Ethics and History in
the Arts of Visual Rapresentation, uscito in Italia nel 1948 per Electa Editrice di Firenze
con il titolo: Estetica, Etica e Storia nelle Arti della Rappresentazione Visiva, in cui
troviamo il capitolo: “Gli ebrei e l’arte visiva”
«Gli Indù che i seguaci d’Alessandro riuscirono a ellenizzare per metà, erano molto più
ricchi e artisticamente più dotati dei poveri montanari che col nome di Giudei occupava-
no allora il retroterra della costa palestinese. Né essi né i loro padri possedevano alcu-
na specie d’abilità plastica o addirittura meccanica. I loro documenti narrano che per
gran parte del loro periodo eroico non c’era un fabbro in tutta la loro terra. Gli stessi do-
cumenti confessano che quando il loro Roi Soleil (re Salomone) … volle edificare un
tempio al suo Dio, dovette ottenere da Tiro non solo i materiali ma anche gli operai. Di
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quest’edifizio non resta traccia, e neppure alcuna di qualsiasi oggetto plastico che ne
facesse parte (2). »
Da allora in sessant’anni di intensi scavi ben finanziati, sono venuti alla luce reperti che
testimoniano le vicende della Palestina dal Neolitico, con tracce degli insediamenti ca-
nanei precedenti agli israeliti, sino ai grandi resti romani e di Erode, ma non è stato tro-
vato nulla di quel che la Bibbia descrive come il maestoso tempio di Salomone (961-922
avanti Cristo) e nemmeno qualche segno del suo regno a cui sarebbero affluiti i tributi
dei popoli conquistati. Non è stata trovata una pietra del primo Tempio, e nemmeno un
muretto del secondo. E nulla nemmeno del regno di Giuda che, pur privato dalla con-
quista assira delle tribù del Nord, avrebbe dovuto mantenersi per 400 anni (dal 922 al
587) sotto ben venti re, tutti della stirpe di Davide. Quindi è stato confermato ciò che
scrisse Berenson nel 1945.
«… Di fatto Israel in tutte le epoche non ha manifestato nulla d’essenzialmente nazio-
nale nelle arti plastiche, né nell’antichità, né durante il Medioevo, né oggi. Il conio del lo-
ro periodo maccabeo è il più scadente conio ellenistico. Se possiamo fidarci delle ripro-
duzioni degli ornamenti in rilievo, a giudicare dal candelabro a sette bracci che può ve-
dersi sull’arco di Tito, codesto oggetto di culto ha sufficiente carattere ellenistico per ri-
tenerlo fabbricato per Erode da orefici greci. … Perfino in tempi recenti, quando gli
Ebrei emancipati dal ghetto si sono messi a coltivare la pittura, la scultura e
l’architettura, essi non si sono dimostrati né originali, né per nulla ebraici. Sfido chiun-
que a indicare nell’opera di Liebermann, di Pissarro, di Rothenstein, di Modigliani, di
Messel, di Antikolski, di Epstein, di Chagall, o di Soutine, qualcosa di specificatamente
ebraico eccettuato qualche volta il contenuto. »
«Lo stesso avvenne nel Medioevo e nel Rinascimento. Le pagine di calendario dei co-
dici bizantini fornirono agli ebrei dell’Europa orientale e meridionale i modelli ancora cor-
renti per contratti matrimoniali e altri documenti legale. Nel tre e quattrocento le illustra-
zioni dei libri ebraici non sono troppo rare nel mondo latino, e sono senza eccezione al-
trettanto gotiche quanto i contemporanei disegni nello stesso paese. Quelle fatte in
Germania, come lo è sempre stato ogni cosa ebraica in quelle regioni, esageratamente
teutoniche. Analogamente le miniature per testi ebraici eseguite nel quattrocento a Bo-
logna o Parma, Modena, Reggio o Ferrara, sono esageratamente emiliane. Gli ebrei
come i loro cugini ismaelitici, gli Arabi, e invero come tutti i Semiti puri (ammesso che ce
ne siano) han dato prova di scarso talento per le arti visive, e di nessuno per le figurati-
ve. L’arte della Mesopotania, comprendente i bacini dell’Eufrate e del Tigri e le loro di-
pendenze, è di origine sumera e non semitica. Così non solo non è semitica la scultura
assira (i celebri leoni barbuti) e la ittitica, e tutta la babilonese, ma lo stesso deve dirsi
dell’arte dell’impero semitico occidentale, l’impero di Cartagine, dove è greco ogni og-
getto che può pretenderla a opera d’arte.

Agli Ebrei appartennero gli splendori e i rapimenti della parola. La letteratura ebraica
non solo ha fornito ispirazione e conforto a cristiani e maomettani, ma ha foggiato o ri-
foggiato i loro strumenti di espressione. Il Vecchio e il Nuovo Testamento, il secondo
anche più ebraico del primo (il quale fino alla schiavitù di Babilonia è israelitico anziché
giudaico) sono presupposto, sostrato e parte integrante del cristianesimo e presuppo-
sto, se non parte integrante, dell’Islam. Parlo in senso culturale, non in quello dottrinale.
Il cristianesimo compì la giudaizzazione del mondo antico, la più grande rivoluzione che
abbia registrato la nostra storia. … il cattolicesimo … nella fraseologia, perfino nella sua
organizzazione e gerarchia ecclesiastica è così pregno di usi ebraici che può ben esse-
re considerarsi un giudaismo portato fuori della tribù e universalizzato. Il mondo Antico
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aveva perduto ogni fiducia nella sua visione dell’universo e del destino umano. Soltanto
gli Ebrei conservavano una dottrina semplice, chiara e plausibile, che poteva rivolgersi
ai perplessi, ai disgregati, ai disperati. Il mondo non l’ha ancora esautorata. … Col
quinto secolo dell’era nostra, il mondo ellenistico era così giudaizzato, che la sua lette-
ratura vivente, mentre conservava le radici, la grammatica … del greco, stava assimi-
landosi all’ebraica. … La parola “elleno” cessò d’avere un senso etnico o perfino cultu-
rale, per divenire sinonimo di “pagano”. …. L’arte vivente era dedicata … a illustrare il
canto e la storia ebraici.  E tuttavia non si possono scoprire tracce di forme d’arte ebrai-
che, o di qualunque iconografia specificamente ebraica, nei resti delle rappresentazioni
tardo-ellenistiche usate dai cristiani. Ma non c’erano altro che moduli e artisti ellenistici,
e se i cristiani si fossero guardati attorno, non avrebbero trovato nella tarda antichità chi
avesse potuto rimpiazzarli. Essi erano i soli che sopravvivessero, per quanto scaduti.
Ma scaduti non solo o non principalmente per colpa del cristianesimo, che non fu la
causa diretta della decadenza nelle arti della rappresentazione visiva. La bassa condi-
zione economica dei suoi primi aderenti militò indirettamente contro l’arte. …
Poi c’era l’odio fanatico dell’ebreo anti-ellenico contro qualunque cosa potesse ade-
scarlo ad abbandonare le sue squallide astrazioni e l’appassionata fervida, aggressiva
ed esasperata affermazione del suo monoteismo. Questa mentalità primitiva …. tende-
va di continuo a stornare da quell’amore del corpo e delle sue attività più delicate e più
nobili che è sotteso al sentimento dell’arte visiva. Questa mentalità fu la causa d’un
progressivo diminuire d’interesse per il nudo, finché, cedendo alla pressione di quel pu-
ritanesimo antiellenico, finì con l’averlo in orrore. Il nudo non venne più studiato, e sen-
za un completo dominio del nudo, nessuna arte di rappresentazione figurativa può pro-
sperare.  ….  soltanto quando uno stile è in completa decadenza prendono il soprav-
vento altri modi di rappresentazione …. La scomparsa di artisti creatori e la sopravvi-
venza di meri artigiani che …. ripiombarono in primitivi moduli geometrici … Questo fe-
nomeno sembra caratterizzare, almeno nel nostro mondo europeo, tutti i momenti di se-
ria disgregazione, come è avvenuto tra noi dal principio dello stile liberty al termine del
secolo scorso fino alla cosiddetta “arte astratta” d’oggi. »

L’originalità degli incapaci
Nel capitolo che segue: “L’originalità degli incapaci”, si parla proprio del nuovo ad ogni
costo: l’originalità come obbligo dirimente per l’arte dei nostri tempi, l’originalità come  ..
Obbligo tassativo per l’accesso alla confraternita degli artisti.
Il concetto di “originalità” importante negli ultimi duecento anni, esisteva a malapena
prima dell’alba del periodo romantico. Berenson osserva che tutti i grandi pittori del
passato in gioventù avevano l’aspirazione di eguagliare il loro maestro, al punto che
oggi non è sempre facile distinguere le loro opere giovanili da quelle dei loro maestri.
«Soltanto quando è pigro o incapace, soltanto quando non ha saputo apprendere ciò
che il maestro ha tentato d’insegnargli, e non è riuscito a imitare il maestro in tutto e per
tutto, solo allora egli (l’allievo pittore incapace) mostra originalità a uno stadio iniziale,
prematuro della sua carriera. In passato il povero diavolo non se ne vantava … Non
poteva farci nulla e si rassegnava a questa specie d’originalità come ad una deformità
quale essa gli appariva.  C’è voluto il tempo nostro – con la sua tendenza a proclamare
buona qualunque cosa la passata generazione riteneva cattiva – per scoprire originalità
nelle deformazioni e nelle assurdità provenienti da pura e semplice incapacità. »
Bergson parla con eleganza ma non per questo è meno chiaro. Anzi non si potrebbe
essere più espliciti. Collocando il presente dentro la storia lungo i millenni, ne esce un
giudizio che è una condanna senza attenuanti. Ma Bergson non può lanciarsi in uno
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scontro aperto contro il modernismo astratto e internazionale. Egli può solo cercare quei
pochi che non sono allineati. Tra questi la figura più significativa fu quella di Annigoni
del quale Bergson divenne un fervente sostenitore. Di Annigoni Bergson disse:
«Pietro Annigoni, non solo è il più grande pittore di questo secolo, ma è anche in grado
di competere alla pari con i più grandi pittori di tutti i secoli …... rimarrà nella storia
dell’arte come il contestatore di un’epoca buia..» Quindi Bergson chiama epoca buia
questo attuale periodo. Annigoni, avversato e cancellato dai modernisti e da tutti, critici
ed artisti che gravitarono attorno a Peggy Guggenehim, venne difeso da Berenson ed
anzi usato come arma contro il modernismo.
Peccato che gli ebrei così abili con le parole e con i numeri, oltre che con tutte le astra-
zioni più astruse, dagli inizi del XX secolo si siano messi in testa di entrare a forza an-
che nelle arti delle immagini, stravolgendole per adattarle alla loro scarsa attitudine.
Parlando delle città che hanno perduto la loro antica grandezza Bergson dice poi: «Gli
abitanti sopravvissuti salutano ogni distruzione, ogni deformazione, ogni riuscito tentati-
vo di abbassare quel che resta del passato splendore al loro proprio livello d’intelligenza
scaduta e storpiata. Essi vanno in visibilio, come facciamo noi ora per i successi antiar-
tistici dei pittori e degli scultori del momento, e per le demolizioni su vasta scala che av-
vengono sotto i nostri occhi nei centri più insigni di quelle che una volta erano state le
nostre patrie spirituali; mentre andiamo in estasi per edifizi che smentiscono altro scopo
se non quello d’essere così rispondenti alle nostre necessità animali, cioè alle nostre
comodità, come la caverna lo era per i bisogni severamente utilitari dell’uomo di Nean-
derthal.»
In quegli anni, subito dopo la guerra, nella fretta della ricostruzione era di moda demoli-
re in maniera indiscriminata gli edifici “vecchi”, anche se non erano stati lesionati dai
bombardamenti. Ad onor del vero questo avvenne maggiormente nell’Europa occiden-
tale, mentre in quella orientale ci furono esempi di ricostruzioni dal nulla, come avvenne
per molti monumenti di Dresda. Contro questa distruttiva tendenza occidentale si è
battuto Bergson. Ma da un decennio in tutti i paesi industrializzati è ripresa la moda di
intervenire nel tessuto dei centri storici con un’architettura che è sempre più antiumana.
Il povero Berenson non poteva immaginare che gli edifici attuali, con l’abbandono
dell’architettura funzionale, ci avrebbero negato persino le nostre più elementari como-
dità materiali.
Ovviamente Berenson venne messo da parte e la sua scomparsa, il 16 ottobre 1959
all’età di 94 anni passò sotto silenzio. A cinquanta anni dalla sua morte è stato organiz-
zato un convegno (2) per ricordarne l’opera. Egli “ha inventato la critica dell’arte moder-
na”, anche se oggi “i grandi allievi fingono di non conoscerlo”. La sua teoria, che mette
in evidenza la distinzione tra valori decorativi e valori illustrativi nella pittura, costituisce
il fondamento della storia dell’arte moderna. Ma nessuno degli studiosi allievi di Beren-
son ancora in vita ha partecipato al convegno che si è tenuto alla villa I Tatti, donata da
Berenson all’Università di Harvard. Senza Bernard Berenson la storia della pittura fio-
rentina e soprattutto veneziana non sarebbero quello che sono. Fu l’ultimo dei grandi
umanisti d’Europa, lui che era nato in un misero shetl della Lituania. Non c’è stato un
solo quotidiano italiano che abbia ricordato questo anniversario.

L’arte occidentale dopo la seconda guerra mondiale
Dopo l’analisi di Berenson vediamo cosa accadde all’arte occidentale dopo la seconda
guerra mondiale. Peggy Guggenheim fu il personaggio che più si è prodigato per la dif-
fusione delle novità più cervellotiche di qua e di là dell’Atlantico.
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Inconsapevolmente Peggy provocò all’arte europea e mondiale un danno maggiore di
quello causato da tutte le invasioni barbariche perché alla fine venne distrutto il senso
del bello.
Peggy, da buona ebrea, seppe utilizzare bene i suoi soldi. Riuscì nell’impresa senza di-
sporre delle risorse finanziarie dei suoi parenti. Aveva una rendita che, riportata ad oggi,
era di circa 5 milioni di dollari, tra i Geggenheim era considerata quasi indigente. Philip
Ryland, direttore del Peggy Guggenheim Collection a Venezia, dice che Peggy per la
sua collezione di quadri moderni in tutto non spese più di cento mila dollari (del dopo-
guerra, oggi equivalenti a circa un milione e mezzo di dollari)
Che cosa indusse Peggy Guggenheim a preferire nel 1943 il “pittore” Pollock, che rea-
lizzava quadri il cui unico merito era quello di essere uno specchio fedele della sua paz-
zia e della sua perenne sbornia? Esisteva in America un gran numero di artisti, sovven-
zionati dallo stato durante la grande recessione, con lo scopo di togliere dalla dispera-
zione persone che, con il loro carisma, avrebbero potuto infiammare una rivoluzione.
Ma nessuno tra i pittori “figurativi”, come ad esempio il bravissimo Thomas Benton (3),
venne preso in considerazione. A Peggy probabilmente quella scelta fu suggerita per
mettere a tacere l’arte vera, quella che mostrava la realtà della miseria americana in-
sieme ai sogni perduti durante la grande recessione del ’29.
Non potevano certo essere i quadri di Pollock ad entusiasmare gli esperti d’arte come
Berenson, ma dopo la guerra, in una Europa alla fame, si trattava piuttosto del profumo
del denaro dei Guggenheim.
Ma non è stato solo un ghiribizzo di una ricca ereditiera un po’ svampita, in cerca di
sensazioni, è stata una scelta criminale che ha contribuito in modo decisivo a distrugge-
re l’arte. Infatti assegnare ad una persona un ruolo improprio, si ottiene in ogni caso una
serie di conseguenze funeste.
Pollock stesso è stato la prima vittima di quella scelta impropria. Il suo fragile equilibrio
psichico non ha retto al peso della fama raggiunta grazie a tanta assurdità. Il processo
degenerativo messo così in atto ha colpito a morte prima l’arte occidentale poi ha con-
tagiato tutto il mondo. La scelta fatta dalla ricca Guggenheim fu l’operazione più vistosa
ed efficace condotta nel campo della pittura e coincise con l’indebolimento della bor-
ghesia nel dopoguerra. Il successo fu enorme, ben al di là della aspettative e venne a
coincidere con l’annientamento del senso del bello e del gusto estetico, che non era so-
stenuto dalla classe dei nuovi ricchi, privi di cultura e quindi favorevoli ad un’arte
“nuova”, che ignorasse scomodi richiami alla cultura ed alle tradizioni.

L’operazione ebbe una tale fortuna che oggi un quadro di Pollock ha raggiunto la quo-
tazione massima mai raggiunta da un dipinto: 140 milioni di dollari nel 2006 per il qua-
dro “n.5”.
Pollock fu il prescelto e venne celebrato come il più grande artista mai esistito dopo Pi-
casso, almeno se si valutano i suoi quadri in base ai prezzi di “mercato”.



6

Quadro “n.5” di Pollock

L’America degli anni Trenta
Facciamo una visita agli anni Trenta, in una America devastata dalla grande crisi e ve-
diamo prima chi era Peggy Guggenheim, il cui vero nome era Marguerite Guggenheim,
(New York, 26 agosto 1898 – Camposampiero, 24 dicembre 1979). Era figlia di Benja-
min Guggenheim e Florette Seligman. Il padre muore sul Titanic (1912) quando lei è
ancora giovane. Suo zio, Solomon R. Guggenheim è proprietario del Guggenheim Mu-
seum di New York. La famiglia Guggennheim aveva costruito la sua fortuna nell'indu-
stria di estrazione dell'argento, del rame e dell'acciaio, mentre la famiglia della madre, i
Seligman, sono invece importanti banchieri americani. Nel 1919, appena maggiorenne,
Peggy entra in possesso della sua parte di eredità, molto inferiore a quella degli altri
Guggenheim, poiché il padre ne ha dilapidata una parte a Parigi. Neanche ventenne
Peggy comincia a lavorare in una libreria di New York e frequenta importanti circoli e
salotti dove conosce molti intellettuali dell'epoca. Non ebbe mai un buon rapporto con la
madre, a causa forse della sua turbolenta vita sentimentale. Si sposa nel 1922 a Parigi
con Laurence Vail , un pittore squattrinato del movimento dadaista e da lui ha due figli,
un maschio (Sinbad) ed una femmina (Peegen). Grazie al marito artista, a Parigi co-
mincia a frequentare i salotti bohemienne e conosce e stringe amicizie con i primi artisti
dell'avanguardia europea, molti dei quali emigrati statunitensi: Man Ray, per cui poserà,
Constantin Brancusi, Djuna Barnes e Marcel Duchamp. Stringe anche uno stretto lega-
me con la pittrice Romaine Brooks e con la scrittrice Natalie Barney.
Dopo il divorzio da Vail nel 1928, Peggy comincia a vagare per l'Europa trascinandosi
dietro i figli. Grande amore della sua vita è l'intellettuale inglese John Holms , scrittore
alcolizzato, conosciuto nel 1928 a Saint-Tropez, che muore tragicamente nel 1934. Nel
gennaio del 1938, a Londra, assieme a Jean Cocteau , inaugura la galleria Guggen-
heim Jeune: è la prima di una lunga serie di collezioni, che la renderanno negli anni la
più importante sostenitrice dell'avanguardia europea. Tra i vari artisti ancora non cono-
sciuti che esporranno a Londra si ricordano: Vasilij Kandinskji, Yves Tanguy ed altri ar-
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tisti emergenti del panorama delle avanguardie europee. Tra le celebrità del momento
invece: Antoine Pevsner, Henry Moore, Henri Laurens, Alexander Calder, Raymond
Duchamp-Villon, Constantin Brancusi, Jean Arp, Max Ernst, Pablo Picasso, Georges
Braque and Kurt Schwitters.
È grazie a Samuel Beckett , che insistette per uno suo interessamento all'arte contem-
poranea, e a Marcel Duchamp , che le insegnò "la differenza tra l’arte astratta e surrea-
lista", che Peggy si avvicinò a questo mondo. Dal 1939 Peggy concepisce di trasforma-
re la sua semplice collezione londinese in un vero e proprio museo: incurante della
guerra, decide di acquistare un grande numero di opere d'arte, tra cui spiccano i nomi di
artisti come Francis Picabia, Georges Braque, Salvador Dalì, Piet Mondrian, Fernand
Legér e Constantin Brancusi.
Con l'avanzata dell'esercito tedesco verso Parigi, Peggy decide di tornare a New York,
dalla madre, dove nel 1942 inaugurerà la galleria Art of This Century. Tra gli artisti an-
cora sconosciuti, figura nella collezione, il nome di Jackson Pollock . Quindi Peggy
porta le avanguardie europee nel cuore dell’America cacciando via le reminiscenze figu-
rative.
Grazie al fatto che Peggy era diventata una gallerista, Pollock e altri artisti americani
entrarono in contatto con il mercato internazionale. Dal 1941 Peggy si era sposata col
pittore surrealista Max Ernst . Il divorzio tra i due avverrà solo due anni dopo, nel 1943,
ma intanto il surrealismo entra tra gli interessi di Peggy, che con la fine del conflitto de-
cide di tornare a Venezia, dove la sua collezione viene esposta per la prima volta alla
Biennale nel 1948 e viene presentata allo stesso livello delle esposizioni delle principali
nazioni. L'anno successivo, nel 1948, acquista Palazzo Venier dei Leoni sul Canal
Grande, dove trasferisce definitivamente la sua collezione, che dal 1949 apre al pubbli-
co come Collezione Peggy Guggenheim.
Berenson si recherà a visitarla. Con una punta di ironia si dice che chiedesse a Peggy:
“Allora perché si dedica a tutto ciò?” Peggy avrebbe risposto dicendo: “non potevo certo
permettermi di comperare i grandi maestri del passato, e comunque considero mio do-
vere proteggere l’arte del mio tempo.” Quindi Peggy non sembrerebbe fosse molto con-
vinta circa la superiorità dell’arte moderna, piuttosto si tratterebbe di una questione di
convenienza economica. Non è chiaro poi da chi dovrebbe difendere e proteggere l’arte
del suo tempo. C’è anche il sospetto fondato che Peggy in realtà volesse difendere il
valore dei suoi quadri di vario futurismo, nei quali aveva investito buona parte del suo
capitale.  Peggy non disponeva di molte risorse finanziarie, nella sua casa veneziana
aveva un solo telefono a gettoni, che usava con molta parsimonia. Nel 1969 le opere
della collezione vennero esposte al Guggenheim Museum di New York. In seguito Peg-
gy deciderà di donare Palazzo Venier dei Leoni e l'intera collezione alla Fondazione
Solomon Guggenheim.
Peggy passò l'intera esistenza aiutando nuovi artisti emergenti dai quali comperò le
opere per pochi spiccioli. Morì il 23 dicembre 1979, all'età di 81 anni. Le sue ceneri si
trovano nell'angolo del giardino di Palazzo Venier dei Leoni dove Peggy aveva seppel-
lito anche i suoi numerosi amati cagnolini. Di due figli e dei tanti mariti ed amanti non le
restò alla fine nessun affetto se non quello dei suoi cagnolini. Nell’atmosfera del moder-
nismo c’è poco spazio per i sentimenti.
La Collezione Peggy Guggenheim di Venezia è uno dei più importanti musei italiani sul-
l'arte europea e americana della prima metà del xx secolo. La collezione abbraccia ope-
re che vanno dal Cubismo, al Surrealismo e all'Espressionismo.
L’opera più celebre è il bronzo del 1948: L'angelo della città di Marino Marini, posizio-
nato davanti al palazzo Venier dei Leoni, dove mostra un fallo in vistosa erezione.
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Pollock e il Federal Art Project
Torniamo a Pollock, un giovane perennemente ubriaco che cercava confusamente di
diventare un pittore. Dal 1938 al 1942 Pollock lavora nel Federal Art Project nel reparto
murales, ma scarsi sono l’interesse e il successo. E’ un periodo di gravi difficoltà eco-
nomiche e di privazioni. Durante la Grande Depressione abita a New York, dove vive
alla giornata e dove frequenta i corsi di Thomas Hart Benton (3) all’Art Student Leau-
gue. Nel 1940 conosce Orozco e la pittura messicana. Nel 1942 Pollock partecipa alla
grande mostra dell’Art of this Century e viene apprezzato dal critico Clement Green-
berg . che sarà il primo a sostenere Pollock. Greenberg lo seguirà e lo sosterrà in tutta
la sua carriera. Pollock entra quindi nel circuito della grande critica, quella che è re-
sponsabile della degenerazione dell’arte dagli inizi del XX secolo.  Poi Pollock nel 1943
incontra Peggy Guggenheim, che gli fa un contratto di cinque anni. (secondo altre fonti
il contratto fu di un solo anno a 150 dollari al mese, appena più alto dei circa 100 dollari
che gli dava il governo). Grazie a lei nel 1944 presenta la sua prima mostra personale
che, con il favore di alcuni critici, gli apre le porte della celebrità. Pollock passa dai libri
paga del governo a quelli della milionaria Peggy.
Tre generazioni della famiglia Guggenheim si sono dedicate a collezionare opere d’arte
al di qua e a di là dell’Atlantico, raccogliendo un numero imponente di quadri esposti in
diversi musei, primo fra tutti il Guggenheim Museum di New York.
Durante la grande depressione americana del ‘29 negli USA il governo, guidato da
Roosevelt, prese molte iniziative inconsuete per un Paese dove il liberismo economico
è sempre stato il dogma fondante. Non solo vennero forniti sostegni alle industrie, non
solo vennero consolidati i dazi doganali, non solo vennero avviate molte opere pubbli-
che, ma si arrivò anche a dare uno stipendio agli artisti, con tutti i rischi che questo po-
teva costituire per l’arte.
Molti parlamentari si opposero a questo programma di intervento governativo. Il WPA
(Works Progress Administration) fu creato per combattere la crisi. Su pressione di
George Biddle, pittore, amico personale e compagno di scuola di Roosevelt, nel WPA
venne inserito il programma Federal Art Project (FAP) che fornì i finanziamenti per sti-
pendiare gli artisti. Il FAP venne diretto da Holger Cahill, stipendiando gli artisti con una
forma mascherata di assistenza, mentre un piccolo numero di essi era ingaggiato con
funzioni di supervisore. Gli artisti ricevevano 23.5 dollari a testa alla settimana con
l’impegno di produrre un’opera entro un assegnato numero di settimane o un certo nu-
mero di giorni per completare una pittura murale o una scultura architettonica secondo
un progetto prestabilito. Per ciascun artista il sussidio non era molto alto, ma in quegli
anni molti disoccupati negli USA erano alla fame e quelle somme erano la salvezza.
L’intervento statale nell’arte non fu del tutto neutrale, anche se agli artisti di solito non
veniva imposto alcun vincolo circa i soggetti delle loro opere.
Ma l’aspetto su cui non ci si è soffermati è che essere inclusi tra coloro che ricevevano
un sussidio governativo significava anche ottenere ufficialmente lo status di artista.
In altre parole il governo decideva chi era artista e chi non lo era. Lo stato più liberale si
prese la briga di classificare alcuni cittadini come artisti e di versare loro un sussidio.
Lo condizione di indigenza in cui veniva fatta vivere la grande maggioranza della popo-
lazione garantiva la disponibilità di manodopera a basso costo. Ma non era opportuno
che questa situazione sociale venisse troppo enfatizzata dagli artisti. Per evitare che
questi si abbandonassero alla disperazione più totale e facessero conoscere i risvolti
macabri della situazione, si provvide a sfamarli.
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Eliminando 5.000 persone (questo è circa il numero di chi entrò nel programma gover-
nativo) dal novero degli artisti affamati, si poteva sperare di averne messo a tacere una
gran parte. Quanto a chi includere nella lista si trattava di un problema non facile da ri-
solvere se si voleva essere rigorosi. Al solito gli americani furono molto pragmatici ed
inclusero nell’elenco degli artisti ufficialmente riconosciuti, anche personaggi particolar-
mente esagitati che potevano fare danni sociali seri se lasciati fuori. Era concessa di
solito la più ampia libertà nel tema e negli stili delle opere che questa schiera di artisti
produceva. Sempre seguendo lo spirito di grande efficienza, proprio del mondo ameri-
cano, i circa 5.000 artisti (non esiste un concordanza sui numeri) ingaggiati dal 1936 dal
Federal Art Project si misero a lavorare di buona lena e produssero un numero stermi-
nato di opere.
In otto anni (1935-43) il FAP produsse 2.566 pitture murali, più di 100.000 quadri da ca-
valletto, 17.700 sculture e 350.000 stampe. Il costo del FAP (venne chiuso nel ‘43 con
l’entrata in guerra degli Stati Uniti) superò alla fine i 35 milioni di dollari di allora.
Di tutta l’enorme massa di opere ben poco si vede oggi in giro per gli Stati Uniti.
Ciò che resta si trova nei musei, dove questi lavori non vengono particolarmente recla-
mizzati. La maggior parte delle opere, che non sono state distrutte, è finita nei musei
quasi dimenticate, utili solo ai cultori della storia dell’arte.
Ma lo spirito del capitale americano mandò all’aria tutte queste patenti di artista distri-
buite dallo stato. Qualcuno venne incaricato di selezionare le poche opere che non ave-
vano in sé alcun messaggio di protesta politica, che non disturbavano il sano spirito
speculativo della corsa al potere finanziario. E la scelta non poteva non cadere sugli
impressionisti astratti, le cui opere rivaleggiavano con le immagini create dai ricoverati
in ospedali psichiatrici.
Come si è detto queste opere avevano molti risvolti utili al potere finanziario. Bloccava-
no qualsiasi funzione sociale dell’arte, ne impedivano persino l’esistenza di qualsiasi
forma alternativa e ridicolizzavano tutti i messaggi che si volessero trasmettere attra-
verso le immagini inaugurando di fatto un’era iconoclasta. Nel 1943 quasi tutti gli
espressionisti astratti, usciti dalle file di questi salariati di Stato per produrre opere
d’arte, hanno una visione magica della vita. Hanno infatti vissuto il periodo della de-
pressione e hanno trovato un punto d’incontro tra i due principali temi d’ispirazione di
quel periodo, il subconscio e le masse. Gli artisti sono convinti che la loro missione sia o
di esprimere i più profondi sentimenti delle masse, o dare forma ai loro stessi sogni.
Gli espressionisti astratti si tennero lontani dalle influenze politiche ma furono comun-
que costretti ad affrontare la fame e le conseguenze delle misure politiche per alleviare
la crisi. In questo periodo si formarono molte attività collettive a cui la maggior parte de-
gli espressionisti astratti è contraria; De Kooning e Pollock, per esempio, si tennero
lontani sia da gruppi d’azione politica sia da quelli artistici, anche se parteciparono ai di-
battiti sui problemi fondamentali della pittura moderna in un’epoca in crisi.
Intanto la “nuova arte” era stata lanciata e per seguirla si dovettero moltiplicare le con-
torsioni “filosofiche” di altri eminenti critici attorno ai quadri di Pollock. “Dipingere è un
modo di essere”, diceva, sostenendo la supremazia dell’atto pittorico come sorgente di
magia. Nel tentativo di approfondire la concezione pollockiana, questa affermazione
stimolò il critico americano Harold Rosenberg  a dire: “A un certo momento i pittori
americani cominciarono a considerare la tela come un’arena in cui agire, invece che
come uno spazio in cui riprodurre, disegnare, analizzare o esprimere un oggetto pre-
sente o immaginario. La tela non era più dunque il supporto di una pittura, bensì di un
evento [...]. L’innovazione apportata dalla pittura di azione consisteva nel suo fare a
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meno della rappresentazione dello stato per esprimerlo invece in un movimento fisico.
L’azione sulla tela divenne così la stessa rappresentazione…”.
Fu coniato proprio da Rosenberg il termine di “Action-painting”, pittura-azione, da cui
nacque la breve e folle stagione che ne prese il nome. La pittura sarebbe tutta conden-
sata nel gesto di dipingere, non nel risultato che resta sulla tela, ciò che appare è solo
una traccia del vero momento creativo: l’azione.
Considerato come “il rantolo mortale del dadaismo”, “un atto di negazione totale… inca-
pace di assolvere alla funzione di comunicare per l’assenza di immagini definite”, que-
sto nuovo stile venne inizialmente guardato con diffidenza da molti critici americani ed
europei.

Conclusioni
L’arte moderna “astratta” sancisce l’avvento del potere mondiale ebraico. L’arte moder-
na è l’arte dell’unico vincitore della seconda guerra mondiale: gli Stati Uniti, che da molti
anni in realtà sono diretti dalla lobby ebraica.
Mentre i romani adottarono l’arte Greca, gli americani, pieni di desiderio di rivalsa verso
l’Europa, provvidero a distruggerne l’arte. Utilizzarono alcuni volenterosi idioti inconsa-
pevoli. Peggy Guggenheim seguì le orme della sua grande famiglia portando a compi-
mento la distruzione dell’arte. Gli pseudointellettuali della sua corte veneziana, e prima
ancora i francesi iconoclasti dissacratori alla Duchamp, le spianarono la strada. Il risul-
tato fu l’imposizione di un’arte barbarica, molto peggio di ciò che avvenne in Europa ed
in tutto l’impero romano d’occidente dopo il sesto secolo.
Il capolavoro fu che riuscirono a indurre i simpatizzanti di sinistra ad abbandonare l’arte
“sovietica” e a schierarsi con entusiasmo impareggiabile a sostenere questa degenera-
zione dell’arte, che influì moltissimo sul crollo ideologico e politico dei paesi europei ed
insieme di quel crollo fu ed è lo specchio fedele. L’arte dei “nuovi barbari” fu anche uno
strumento che servì a delegittimare l’impianto ideologico del sistema politico del paesi
comunisti. Tuttavia neppure la scomparsa della minaccia comunista si è tradotta in un
progresso della civiltà. Se guardiamo l’arte come indicatore del livello di civiltà, vediamo
che alla fine si è realizzata la vittoria globale della non arte, un pessimo indizio
dell’attuale condizione morale e politica dei paesi industrializzati. La lunga guerra fredda
tra capitalismo e comunismo si è risolta con la vittoria di una nuova forma di potere, un
sistema politico e militare globalizzato e privo di umanità, ben rappresentato dai quadri
dei tanti Pollock e ben diverso dal vecchio capitalismo nazionale liberale.
La Cina come la Russia uscirono dall’accerchiamento adottando un regime semiliberale
sul modello del fascismo. Un regime politico ed economico che ha permesso alle due
potenze di entrare con successo nella competizione globale. Ma dovettero rinunciare
all’arte elaborata nel periodo comunista.

Note

1) Bernhard Berenson fu uno storico e critico d’arte di origine lituana (Vilnius 1865 – Fi-
renze 1959), ma naturalizzato americano. Si trasferì in Italia nel 1887, e prese residen-
za a Settignano (Firenze), acquistando la Villa I Tatti, attuale sede del The Harvard Uni-
versity Center for Italian Renaissance Studies, centro lasciato in munifica eredità dallo
studioso, profondo conoscitore della pittura italiana, assieme alla sua pregevole colle-
zione di dipinti rinascimentali, gli archivi, la biblioteca e la fototeca, preziosi ausilii per
tutti quanti si interessano di Storia dell’Arte. Berenson esplorò le possibilità insite nella
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metodologia della critica d’arte, attraverso il filtro delle questioni fondamentali
nell’estetica, basando il suo metodo e i suoi studi intorno alla formazione degli artisti e
ricalcando il criterio del suo “venerée maitre Morelli”. Fu in contatto con i maggiori pro-
tagonisti del collezionismo statunitense di primo Novecento, tra cui Isabella Stewart
Gardner, conosciuta al tempo degli studi presso Harvard e per conto della quale curò
l’edizione critica del catalogo dei dipinti rinascimentali da lei posseduti. La Sua passione
e le sue ricerche artistiche presero l’avvio dall’eredità e dalla metodologia di Giovanni
Morelli: in virtù di tale lascito Berenson elaborò il concetto che lo studio dell’opera d’arte
non si deve limitare allo stadio soggettivo, all’emozione del conoscitore, ma deve esse-
re corredato da una serie di considerazioni accessorie. Egli distingueva, in un dipinto,
l’elemento decorativo che rappresenta la forma, la materia pittorica e il modellato, da
quello illustrativo che esprime il valore rappresentato dall’oggetto in funzione del conte-
sto culturale e delle inclinazioni mentali, sentimentali del soggetto, ovvero della weltan-
schaung. Per tale motivo discerneva stilisticamente i particolari anatomici che aiutano a
distinguere lo stile di un artista, poiché in questi minuti particolari l’artefice segue con
minor vigore le tendenze peculiari dei movimenti artistici contemporanei per dare più re-
spiro alla soggettiva visione dell’anatomia e della natura. Ne consegue che gli elementi
basilari per l’individuazione di una particolare ricorrente in un pittore sono rappresentati
dai capelli, dalle mani, dai piedi e dalle prospettive o dalle partiture paesistiche.
Berenson non fu esente da colossali errori di valutazione storica e critica, il più vistoso
dei quali fu perpetrato nel suo Lorenzo Lotto; a Essay in Constructive Art Criticism
(London, 1895), in cui assegna ad Alvise Vivarini un ruolo persino maggiore a quello di
Giovanni Bellini nel traghettare la pittura veneziana nel pieno Rinascimento, salvo poi
ravvedersi pubblicamente, un paio di decenni più tardi, adducendo la giustificazione, di
dubbio gusto, che fu indotto in errore dalle considerazioni del suo maestro Giovanni Mo-
relli. Tra i saggi scritti dal Berenson troviamo i Pittori veneziani del Rinascimento
(1893), una storia dei pittori stesa per index utile per ricostruire le provenienze e le ubi-
cazioni dei dipinti prodotti dall’arte veneziana del Quattrocento.

2) Francesco Smeraldi “Berenson dimenticato: ha inventato la critica dell’arte moderna,
ma i grandi allievi fingono di non conoscerlo”, 26-10-2009
http://domani.arcoiris.tv/?p=2687

3) Thomas Hart Benton fu anche “maestro” di Pollock. Benton (1889–1975) – Visse i
tempi dell’isolazionismo americano tra la caduta delle borse del ’29 e l’entrata nel con-
flitto della seconda Guerra Mondiale esprimendosi nell'arte, dedicandosi ad esaltare le
atmosfere locali, in particolare i paesaggi e la vita nel Midwest e nel Sud. Benton ha la-
sciato testimonianze importanti della realtà americana, testimonianze che gli americani,
usciti dalla depressione grazie alla seconda guerra mondiale, sembra abbiano preferito
dimenticare


