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L’inaugurazione della stagione della Scala

Quest’anno per l’inaugurazione del Teatro alla Scala è stata messa in scena la Carmen di Bi-
zet, un’opera che andò in scena per la prima volta il 3 marzo 1875 a Parigi all’Opéra-
Comique, il teatro delle famiglie. Il soggetto non era stato ritenuto adatto al pubblico di quel
teatro, dove avvenivano gli incontri prematrimoniali della borghesia parigina. Autori del libretto
furono Henri Meilhac e Ludovic Halévy, ben decisi a rompere con la tradizione.  Come dimo-
strato dall’enorme successo che ebbe poi, l’opera è bellissima, ma le invidie ed i rancori per-
sonali all’inizio ne decretarono la condanna. Lo stesso Gounod, che si atteggiava a padre spi-
rituale di Bizet, lo accusò di plagio. Bizet morì pochi mesi dopo l’insuccesso. Le cause della
morte non furono del tutto chiarite.
Gavazzeni in un bell’articolo (1), apparso su “il Giornale” del 7 dicembre, dice:
Nemmeno il mentore di Bizet, Charles Gounod, risparmiava critiche. Il pittore Jacques-Emile
Blanche lo sentì dire dopo l’aria di Micaela: «Questa melodia è mia! Georges mi ha svaligiato,
se si tolgono le arie spagnole e le mie dalla partitura, non resta niente da mettere in conto a
Bizet, tranne la salsa con cui si sfuma il pesce». Gounod, l’operista più famoso di Francia,
abbracciava in pubblico il «suo» Georges rilasciando in privato commenti al vetriolo.
Ma come poteva sfuggirgli la meraviglia del superbo strumentale di Bizet? Un compositore
che a sedici anni aveva scritto quel gioiello che è la Sinfonia in do, l’autore in Carmen del
formidabile entr’acte d’apertura, del notturno incantato, en plein air, che apre il quadro delle
montagne, della travolgente tauromachia nell’ultimo atto. Non fu un caso che l’orchestrazione
fu compiuta fra le verdi anse della Senna, a Bougival. Lì piantavano i cavalletti Renoir e Mo-
net e Corot aveva affrescato un albergo. I parigini, come Bizet, nuotavano, remavano e flirta-
vano in perfetto stile Maupassant.»
Viene rievocata in poche parole tutta l’atmosfera culturale e artistica di quegli anni.

A noi interessa ricordare l’architettura che era di moda in quel periodo. Già perché oggi non
abbiamo nessuna difficoltà ad estasiarci nell’ascolto di una musica del 1875, ma saremmo
inorriditi se un architetto osasse riproporre un’architettura di quegli anni, abbandonando
l’architettura attuale, sacralizzata e considerata come irreversibile messaggera di un futuro
radioso.
Che cosa accadeva un quegli anni in fatto di architettura e urbanistica?   Dal 1853 al 1869
Haussman, prefetto di Parigi, aveva trasformato la capitale francese aprendo un sistema di
grandi viali alberati attraverso la vecchia città medievale. Il suo esempio venne imitato in tutta
Europa anche con la distruzione delle antiche mura di difesa delle città.
Invece nelle case della borghesia, mentre venivano distrutte le antiche abitazioni popolari, di-
chiarate malsane, ci si dilettava a ricordare gli stili medievali. In Francia all’inizio del XIX se-
colo erano nate le gallerie, strade nel centro delle città coperte da vetrate sorrette da armatu-
re metalliche. Verranno così creati nuovi spazi commerciali che daranno vita ad un nuovo
clima sociale grazie anche ai sistemi di illuminazione a gas. La monumentale Rue de Rivoli
voluta da Napoleone è realizzata con le facciate degli edifici disegnate da Fontaine e Percier,
mentre gli interni sono lasciati ai privati che li strutturano secondo le loro esigenze. Lo stile
neoclassico era tramontato per lasciare il posto all’eccletismo. Viollet-le-Duc inizia la sua rico-
struzione del medioevo nel 1840 con la Cattedrale di Vézelay. Fondamentale il suo Dizionario
ragionato dell’architettura francese che copre il periodo dal XI al XVI secolo. Nell’opera viene
prefigurato un confronto fra le strutture gotiche e le possibilità offerte dai nuovi telai metallici e
in cemento armato, che faceva la sua comparsa proprio in quegli anni. Questo testo di Viollet-
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le-Duc prepara la strada ad un altro testo fondamentale: la Storia dell’architettura di Auguste
Choisy pubblicato nel 1899, dove per la prima volta l’edificio viene studiato come organismo
volumetrico a se stante, senza tener conto delle sue caratteristiche stilistiche. Viene cioè
creata una separazione tra ornamento e funzione dell’edificio, separazione che sarà alla base
di tutte le convulsioni del XX secolo.
Oggi si restaurano teatri e chiese con un’accuratezza maniacale (2). Oggi per l’architetto mo-
dernista è sempre più difficile sollevare critiche o obiezioni al fatto che i teatri e altri edifici
pubblici vengano restaurati con un accanimento filologico, che non lascia spazio alcuno al
modernismo, sotto qualsiasi aspetto esso si presenti.
Neppure stupisce poi il fatto che le opere, rappresentate in questi teatri così perfettamente
restaurati, siano di autori scomparsi da qualche secolo, oppure autori di oggi che riecheggia-
no musiche, idee ed immagini che appartengono a periodi ben antecedenti la rivoluzione mo-
dernista.

Ma non c’è una musica più recente?
Nessuno si chiede perché si inaugura la stagione della Scala di Milano con un’opera del
1875. Non ci sono opere musicali più recenti?
Per i gusti del pubblico della Scala pare proprio di no.  Durante il ‘900 ci sono stati ottimi mu-
sicisti, ancora non divorati dal modernismo. Eppure pare che la musica dell’800 non sia in-
vecchiata. Passano gli anni, anzi i secoli e nel mondo della musica cambia molto poco. Que-
sto è rassicurante. Almeno in un campo forse abbiamo raggiunto la stabilità. Qualcuno, popu-
lista nel profondo, pensa che la musica dell’opera non debba essere riservata ad una ristretta
cerchia di nuovi o vecchi ricchi per essere esibita nei vecchi teatri, ma portata negli stadi, in
luoghi fatti per accogliere tutto il popolo. Proposta demagogica. Il popolo ha già la sua musi-
ca, quella dei complessi musicali alla moda, che suonano oggi musica ultramoderna, assor-
dante per quanto priva di pensiero, anzi nemica giurata di ogni possibile pensiero, una musi-
ca fatta per la pancia, che viene ascoltata grazie alla dolorosa risonanza della gabbia toraci-
ca.
Esiste poi la musica moderna colta che segue gli stessi canoni dell’architettura moderna.
Niente armonia, niente suoni evocativi o descrittivi, solo rumori astratti, senza senso e senza
ricordi.  Karlheinz Stockhausen pare sia stato il massimo rappresentante di questo genere
musicale. Intervistato dal satanico Piergirgio Odifreddi (3), Stockhausen si è dichiarato ispi-
rato anche dalla tradizione razionalista del Bauhaus, ma ha rivendicato la natura spirituale
dell’uomo. Ecco la conclusione dell’intervista:
O. Lei sembra molto interessato alla spiritualità, vero?
S. Noi siamo degli spiriti.
O. Voi musicisti, o noi uomini?
S. Noi uomini, tutti.
O. Però il Bauhaus era una corrente razionalista! Come si conciliano razionalità e spiritualità?
S. Sono complementari e dovrebbero essere in equilibrio, anche se in genere lo spirito è
dormiente e il corpo regna. Ma il corpo è solo uno strumento, o una macchina: il pilota è lo
spirito. E dopo la morte la scintilla dello spirito di ognuno si unisce al fuoco dello spirito uni-
versale.
Il povero Stockhausen, nelle grinfie di Odifreddi, ha saputo difendersi dall’ateismo implacabile
dell’intervistatore. Non crede all’immortalità dell’anima ma in uno spirito universale che arde di
fuoco eterno. Sempre meglio dell’ateismo totale di Odifreddi e soci. Tuttavia la sua musica
resta inascoltabile.
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Per fortuna questa musica ha avuto poco successo. Non piace ai giovani alla ricerca dello
sballo. Ancor meno piace alle persone di mezza età, che gradiscono trovare il pensiero dietro
le note musicali. Il risultato è che molto difficilmente nei prossimi anni avremo una inaugura-
zione della Scala con un’opera di Stockhausen. Speriamo che il futuro non ci riservi questa
sciagura.
Tuttavia non si deve dimenticare che i tentativi per “modernizzare” le opere liriche esistono
sotto le spoglie della volontà di aggiornare gli spettacoli ai costumi di oggi. Sempre Gavazzeni
(4) ci fornisce un resoconto impietoso della regia della discussa e criticata Emma Dante che è
arrivata ad inventarsi lo stupro di Carmen sul palcoscenico per vivacizzare e rendere, secon-
do lei, attuale tutta la vicenda.  Una stupida ed inutile caduta di stile, che fa della vicenda
della Carmen un polpettone volgare a cui è stato tolto il riscatto pagato con la morte. Nella fi-
losofia di oggi non c’è colpa vera perché non esisterebbe il male e neppure c’è riscatto ap-
punto perché non ci sarebbe la colpa. In questo nulla si muovono i personaggi che sono sen-
za anima ed infine senza una vera realtà perché il nichilismo che sale annulla tutto, a partire
dalle passioni.
Torniamo alla musica che non vuole invecchiare.
Ma allora perché le altre arti sono invecchiate in modo così definitivo?  Per altre arti si intende
quelle visive. In realtà anche nella musica “leggera” si è avuto un fortissimo ricambio. Deve
essere considerata molto innovativa la musica che i giovani ascoltano continuamente anche
quando vanno in giro per strada grazie agli auricolari, mettendo a rischio il loro apparato uditi-
vo. Per essere più precisi bisogna dire che la musica colta non è invecchiata nel senso che
non è stata soppiantata da quella degli Stockhausen. Vivaldi e Mozart sono attuali molto più
dei compositori viventi.
Per le arti visive le cose sono andate peggio perché, mentre si è esaurita la fantasia creatrice,
è stata messa in atto una propaganda che è riuscita ad identificare il nuovo, che viene pro-
dotto dalla tecnica, con il nuovo delle immagini “artistiche”, appartenenti invece alla sfera
della truffa ideologica.
Ecco perché è necessario dare una cornice adatta al mondo dell’opera lirica prima che venga
inghiottito dalle nuove interpretazioni destinate alla fine a distruggerlo ed a soppiantarlo con
gli Stockhausen.

Come dividere la Scala dal resto della piazza di Beltrami?
Se non fosse perché i milanesi sono rosi da tanti complessi, avrebbero provveduto da tempo
a sistemare decorosamente il loro salotto dove poter sfilare per mostrare il proprio status so-
ciale ed andarne orgogliosi.
Invece amano farsi fustigare per una sorta di espiazione e così ogni anno si ripete la sceneg-
giata della contestazione contro la “casta” in formato ridotto che Milano esibisce con un misto
di compiacimento e di vergogna.
L’architettura della scala non è mai stata imponente o grandiosa se paragonata a quella di al-
tri teatri europei, meno celebri quanto a repertorio musicale. Tuttavia quando si affacciava
sulla piazza chiusa dal lato opposto dal retro di Palazzo Marino, la facciata della Scala faceva
ancora la sua figura.
Poi la piazza venne trasformata da Beltrami in una piazza monumentale con grandi edifici im-
ponenti mentre la facciata di palazzo Marino dell’Alessi, che dava sulla piazzetta retrostante
di San Fedele, veniva semplicemente replicata sul lato piazza Scala. Questa piazza prima
aveva un aspetto dimesso, che venne trasformato, facendogli assumere un’aria grandiosa al
punto che la facciata del Teatro risultò inesorabilmente sminuita.
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Oggi sarebbe utile ripristinare il significato scenico del teatro. Per questo la costruzione pro-
posta porta la scena fuori dal teatro.

.

Come appare dai quadri dell’epoca, il Teatro alla Scala era dignitosamente modesto, mentre
ora è inesorabilmente troppo umile per ospitare i vip di Milano e dintorni. Quella specie di pa-
nettone che ha realizzato l’architetto Botta (che predilige le strutture cilindriche con allusione
alla botte!) per ospitare il rinnovato palcoscenico con i nuovi impianti, non altera il quadro
estetico del teatro.
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Una possibile soluzione è creare una sorta di elemento per separare lo spazio antistante il
Teatro dal resto della piazza, formando una zona raccolta dove sia possibile scendere dalle
vetture ed avviarsi all’ingresso con il sussiego necessario ai nomi illustri che prendono parte
al rito annuale dell’inaugurazione della stagione teatrale.
Il problema è quello di scegliere lo stile con cui realizzare questo elemento architettonico di
separazione. Ricorrere allo stile neoclassico ritengo sia inopportuno perché, dovendo arrivare
ad una altezza considerevole, non si farebbe altro che umiliare ancor di più la facciata esi-
stente del teatro, con il suo porticato molto basso. Lo stile più indicato è una specie di roma-
nico opportunamente rivisitato, impiegando eventualmente materiali come ad esempio blocchi
di vetro traslucidi, accostati a vistosi elementi in terracotta.
Si tratterebbe di un “falso storico” abbastanza singolare, assimilabile più al fondale per il pal-
coscenico di un’opera lirica, che non ad un monumento medievale.
Il romanico era largamente adottato alla fine del XIX secolo. Usare il romanico per costruire
questo elemento di separazione contribuisce a ricreare l’ambientazione adatta per le opere
teatrali nate nella stessa epoca. Milano è piena di monumenti medievali che sono dei “falsi”
come la vicina chiesa di San Babila. Eppure tra il pubblico credo che ben pochi ne soffrano, a
parte qualche architetto che spera di piazzare in quello stesso posto una sua stramaledetta
chiesa modernista.

Progetto di un elemento di separazione tra piazza Scala ed il teatro omonimo.
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E’ ovvio che la sola presentazione di un simile progetto susciterebbe l’indignazione violenta di
tanti bravi architetti modernisti, che griderebbero allo scandalo di un estraneo, non apparte-
nente a nessuna confraternita, che si permette di avanzare una proposta, dal loro punto di vi-
sta oscena, connotata così apertamente come un salto all’indietro nel più trito eccletismo.

Molti oggi storcono la bocca davanti ad una qualsiasi forma di ritorno ad uno stile del passato.
Su questo punto anche i più accaniti critici del modernismo sono concordi per un netto rifiuto
verso anche solo una rievocazione di stili passati. Ma quando vengono chiamati ad esibire un
progetto alternativo a quello modernista, concepito secondo il più ortodosso international sty-
le, presentano poi una soluzione con inevitabili reminescenze del passato
Eppure tutti gli stili (se si eccettua il gotico) sono sorti partendo da rievocazioni del passato.
L’architettura greca si è ispirata a precedenti templi costruiti in legno dei quali abbiamo traccia
solo grazie ai loro corrispondenti costruiti in marmo. La stessa cosa si è verificata nell’antico
Egitto, dove i capitelli delle colonne sono forme stilizzate delle palme. I romani hanno scelto la
struttura ad arco ereditata dalla civiltà dell’Asia minore. L’arte cristiana sino al Rinascimento
adottò varianti dello stile delle basiliche romane create per le terme e per luoghi di incontro.
Il Gotico fu un’esplosione di innovazione sotto una forte spinta mistica, iniziando tuttavia da
una trasformazione del romanico. Il Rinascimento poi fu un deciso ritorno all’antichità classi-
ca, con copiature dichiarate e vantate.
L’architettura è sempre stata un luogo della memoria.
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Ecco come apparirebbe l’elemento di separazione tra la Scala e la piazza antistante.
Probabilmente sarebbe opportuno deviare le rotaie dei tram che attualmente passano proprio
a ridosso del porticato del teatro.

La funzione principale dell’elemento: quella di fare da cornice alla prima della Scala, si svol-
gerebbe una volta all’anno, ma nei restanti giorni contribuirebbe a vivacizzare la piazza, altri-
menti condannata al suo elegante grigiore.

Prof. Raffaele Giovanelli

Note

1) Giovanni Gavazzeni, L’opera che finisce male, aveva esordito pure peggi o, Il Giornale
– 7 dicembre 2009
«Milano - Il dato di Carmen è la morte. Lo avevano capito i librettisti Henri Meilhac e Ludovic
Halévy, la stupenda novella di Prosper Mérimée era un soggetto per i tempi «pericoloso» co-
me ci ha spiegato il poeta Banville. Ma proprio il trentaseienne Georges Bizet l’aveva scelta
per rispondere alla commissione dell’Opéra-Comique di Parigi. Previdente, Halévy, si recò dal
direttore della maison, Adolphe de Leuven, per parlare del soggetto. «Carmen... La Carmen
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di Mérimée! Ma non è quella assassinata dal suo amante?... Piena di ladri, zingari e siga-
raie?... All’Opéra-Comique!... Il teatro delle famiglie! Il teatro degli incontri prematrimoniali!...
Metterete in fuga il nostro pubblico!... È impossibile!».
Davanti alla risoluzione di Halévy, de Leuven, prima che uscisse, gli rivolse un’ultima suppli-
ca: «Vi prego, cercate almeno di non farla morire. La morte all’Opéra-Comique! Il teatro delle
famiglie. Non si è mai visto». La sera della prima di Carmen (3 marzo 1875) le cose iniziarono
bene: il preludio venne bissato, l’habanera e il duetto fra Don José e Micaela applauditi. … Gli
ultimi applausi li strappò Micaela con la sua aria Je dis que rien ne m'épouvante, al terzo atto.
Poi sul teatro delle famiglie calò il gelo per tutto il quarto atto. Tre o quattro amici dissero
qualche parola di circostanza al compositore dietro il sipario. Nemmeno il Mentore di Bizet,
Charles Gounod, risparmiava critiche. Il pittore Jacques-Emile Blanche lo sentì dire dopo
l’aria di Micaela: «Questa melodia è mia! Georges mi ha svaligiato, se si tolgono le arie spa-
gnole e le mie dalla partitura, non resta niente da mettere in conto a Bizet, tranne la salsa con
cui si sfuma il pesce». Gounod, l’operista più famoso di Francia, abbracciava in pubblico il
«suo» Georges rilasciando in privato commenti al vetriolo.
Ma come poteva sfuggirgli la meraviglia del superbo strumentale di Bizet? Un compositore
che a sedici anni aveva scritto quel gioiello che è la Sinfonia in do, l’autore in Carmen del
formidabile entr’acte d’apertura, del notturno incantato, en plein air, che apre il quadro delle
montagne, della travolgente tauromachia nell’ultimo atto. Non fu un caso che l’orchestrazione
fu compiuta fra le verdi anse della Senna, a Bougival. Lì piantavano i cavalletti Renoir e Mo-
net e Corot aveva affrescato un albergo. I parigini, come Bizet, nuotavano, remavano e flirta-
vano in perfetto stile Maupassant.
Contrariamente all’andamento della prima…., l’opera tenne per trentatré sere (fino alla morte
dell’autore) e divenne quasi un successo. L’originale alternava parti cantate e parlate. Fu ap-
prontata da un devoto collega, Ernest Guiraud, una versione con i dialoghi musicati.
Questa edizione si impose subito all’estero a partire dall’esecuzione di Vienna (1875), dove
un certo Johannes Brahms la volle ascoltare ventuno volte. Fu battuto da Bismarck che ne
ascoltò ventisette. E Brahms, come ci informa Mario Bortolotto, riteneva il Cancelliere prus-
siano, fra i non musicisti, un giudice infallibile.… in tutto il mondo si imponeva soprattutto la
versione in lingua italiana. Fra i tanti che ascoltarono l’opera a Vienna c’era Pëtr I’lic Ciaiko-
vskij. Confessò al fratello Modest: «Non posso suonare l’ultima scena senza piangere. Da
una parte, la gioia popolare e il feroce eccitamento della folla che guarda la corrida; dall’altra,
la terribile tragedia e la morte della protagonista, entrambi spinti e trascinati da un fato malva-
gio. Sono convinto che in dieci anni la Carmen sarà l’opera più popolare del mondo……».

2) Raffaele Giovanelli: “IL RESTAURO E’ L’UNICA FUGA DAL MODERNISMO?”

3) Piergiorgio Odifreddi “Intervista a KARLHEINZ STOCKHAUSEN”, Novembre 2004

4) Giovanni Gavazzeni La regista inventa uno stupro e Carmen diventa anti clericale , Il
Giornale, 8-12-2009. La conclusione dell’articolo è:
«Il formidabile duetto finale con l’uccisione di Carmen ci ha riservato una sorpresa …. : Don
José stupra Carmen. Signora regista, almeno di questo particolare tristemente frequente nelle
cronache dei nostri tempi non sentivamo proprio il bisogno. Al glorioso teatro d’opera servono
idee, non effetti. Per favore. Quanto sopra attiene allo spettacolo. Per la Rachvelishvili e
Kaufman un trionfo; per la Dante un’ondata di dissensi.»
Molto interessanti anche alcuni commenti dei lettori.
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#5 aifide (7) – lettore: «Adesso i sinistrorsi saranno contenti….. Il più famoso teatro lirico del
mondo, affidato ad un sovrintende "straniero" che per la prima chiama alla regìa una ultraco-
munista che non aveva mai affrontato l'opera lirica, ha toppato alla grande: scene da vietare
ai minori di 18 anni, del tutto gratuite, mancanza di quel turbinio di colori che è la Carmen ed
un Barenboim ormai non più credibile che "accompagna" alla scena la Dante per parare una
selva di fischi e di "buu" come non si sentiva da tempo. Tutto questo per la modica cifra di
2400 euro a posto, ma con Fabio Fazio che dedica una puntata speciale del suo indegno
programma [vetrina del partito comunista e dei comunisti e sinistrorsi d'oggi] a tentare di "pa-
rare" il colpo che i cultori dell'opera ben informati si aspettavano. Brava l'interprete femminile,
certo, ma troppo giovane e sconosciuta per una "prima" della Scala. …. »
Un altro lettore, rivolto a Michele Lascaro, scrive:
#2 Dulcamara (529) – lettore: «#1 michele lascaro - Lei ha letto quello che ha detto il grande,
grandissimo Maestro Zeffirelli. Le assicuro che é stato molto diplomatico e che ha detto anco-
ra poco della regista. Avrà letto anche le dichiarazioni della medesima che ha mostrato tutta
la sua boria e il sommo disprezzo che nutre verso il pubblico. Come questa odifreddiana e
supponente regista, ce ne sono purtroppo tanti che in poco tempo riusciranno a distruggere
l'Opera, quella forma d'arte per cui l'Italia é famosa nel mondo. Più famosa che per il Made in
Italy o la Ferrari. …….. »


