
 

 

Si potrebbe intitolare: alla ricerca del tempo perduto 
Raffaele Giovanelli - 23 Nov. 2021 
Questa scultura, maiolica di Wildi, rappresenta Icaro che cade mentre le ali si di-
sfano per il calore del sole. Era tra le cose ereditate da mio padre. Non è una ma-
iolica e neppure una vera scultura. È un alto-rilievo. In questi giorni la notizia che a 
Pesaro si sono ricordati di Wildi mi ha suggerito di tirar giù dal muro l‟opera, foto-
grafarla e cercare di capirla.  

  
Icaro che cade                                                     Ultimo autoritratto 
Solo ora mi accorgo che Icaro ha lo stesso volto di Wildi, un volto deformato 
dall‟angoscia, ma forse è la vera immagine di Wildi.  

Il ricordo di Wildi apre ai ricordi di una vita. Fin da prima della fuga della mia 
famiglia dalla città per la guerra, Wildi era di casa. Spesso invitato a pranzo, grato 
a mia madre per la sua cucina, in equilibrio con le restrizioni del periodo bellico. 
Dopo la guerra il mondo di Pesaro si ricostituì. Piano piano si cominciò con lo 
sgombero delle macerie, comprese quelle della nostra casa, fatta saltare con le 
mine, forse una vendetta politica contro mio padre, antifascista ed amico di Don 
Sturzo (in altre parole un democristiano prima della DC). 
«Achille Wildi (Pesaro 1902, 1975) Da giovanissimo iniziò a lavorare presso la 
fabbrica di ceramiche “Molaroni”, poi a Faenza in altrettante famose manifatture 
ceramiche; si occupa, fra le altre cose della formazione di Bruno Baratti. Inizia 
quindi a fare il “navigatore di sogni” viaggiando per mezzo mondo. Elio Giuliani, 
giornalista, conserva molte opere del “viaggio” di Wildi in California. Dai vagoni del 
treno su cui viaggiava Wildi dipingeva le sue impressioni di viaggio. Un viaggio 
finito in Via Cassi, 1 a Pesaro, nella casa natale e di morte, dove non c‟è neppure 
una lapide a ricordarlo. Achille Wildi, Chilen, «aveva una naturale predisposizione 



 

 

all'avventura. Era un bambino, quando, affascinato dalla storia di Icaro, si era 
costruito due alucce autarchiche di carta, canne e penne incollate fra loro, e si era 
gettato dalla finestra della cucina: sprofondando nel cortile, si era fatto molto male, 
ma non era morto.»  

 
Prendo queste notizie da un bell‟articolo di Ivana Baldassarri del 2005, pubblicato 
su Lo Specchio della città, dove Wildi viene ricordato con episodi commoventi. 
Ignoravo questo suo tentativo giovanile di volare con ali posticce. Ho una sua 
scultura che rappresenta Icaro mentre cade. Il volto di Icaro, un po‟ deformato dal 
terrore, mi accorgo ora che è il suo. «Achille Wildi era nato a Pesaro nel 1902: la 



 

 

sua famiglia discendeva da uno svizzero tedesco della Guardia Pontificia e per 
rispetto a quell'avo arrivato dal Nord, Achille Wildi aveva mantenuto nel cognome 
quella “W” teutonica. Con quella “W”, Wildi aveva firmato tutti i suoi quadri, tutte le 
sue belle ceramiche e – da vecchio – le sue poesie. A trent'anni dalla sua 
drammatica morte (nel marzo 1975 si era sparato un colpo di pistola alla tempia) il 
ricordo di Achille Wildi pittore si è come sbiadito nella memoria della città: nessuno 
più ne parla e molti sono rimasti stupiti, visitando la collezione della Fondazione 
della Cassa di Risparmio.  

 
Questo è un piatto in ceramica. E‟ rappresentata una chiesetta di San Marino, 
semidistrutta dalla guerra, mentre si dice messa al mattino. La mamma in primo 
piano accompagnerà poi la figliola a scuola. 
 



 

 

Dopo una vita irrequieta, avventurosa e scollegata da ogni certezza – era stato a 
lungo a Parigi, a New York, in California e ad Haiti, assorbendone con avidità colori 
e atmosfere – Achille Wildi torna definitivamente a Pesaro verso il 1967, con tutto il 
suo bagaglio di impressioni e di folgorazioni, frutti di “inesausta avidità di cono- 
scenza”. Era stato attirato dalle avanguardie europee, dal cubismo e dalla 
deformazione impressionista, dal mondo esotico e primitivo delle accensioni 
visionarie di un cromatismo folgorante e simbolico, dai modernismi e dai gigantismi 
metropolitani che tutto inghiottiscono e tutto smemorano. Poi, stanco e deluso, era 
tornato a Pesaro portandosi dentro le sue … avventure che gli avevano … dato 
l'illusione di essere risalito alle sorgenti di un' espressione artistica aperta ai 
mutamenti e alla valorizzazione di forme libere e primitive, lontane da ogni 
accademismo.» 18 Tuttavia quando tornò a Pesaro del cubismo, delle 
deformazioni impressioniste e dell‟astrattismo non ricordò nulla e non trasferì nulla 
alla sua arte della maturità. Ricordo che sin dagli anni ‟40 veniva spesso a trovarci 
a Pesaro. Nel dopoguerra, nelle discussioni con mio padre e che seguivo attento, 
Wildi non esprimeva nessuna adesione all‟arte moderna, soprattutto a quella 
astratta, anzi, brillante come sempre, non lesinava critiche alla pseudo arte che 
cominciava a dare i primi segni di vita anche nella nostra tranquilla città. Come 
dimostrerà nelle sue ultime opere: la serie di quadri ad olio con il tema della Pesaro 
dimenticata, il suo stile è quello di un verismo lirico, realissimo, amaro e senza 
sdolcinature. Di influenze della varie avanguardie neppure l‟ombra. «Pesaro, 
sorniona, lo aveva riaccolto nel suo tran-tran quotidiano: le passeggiate con 
Giuseppe Ceccolini (e con mio padre Giulio Giovanelli), i luoghi dei ricordi, il Porto 
e Via Cassi, gli appuntamenti da Della Chiara, le discussioni, i racconti, la fatica di 
tirare avanti. Vive solo nella casetta avita che si sporge come una prua fra Via 
Cassi e Piazzale 1° Maggio: ed è proprio qui, in una stanzetta sghemba piena di 
tele e di colori, sempre più preoccupato per i suoi occhi ammalati, che elabora la 
storia bella e coloratissima, del suo paradiso perduto. La vecchia Pesaro, cinta 
delle belle mura roveresche, diventa il suo vero paradiso perduto, con i suoi 
poverissimi genitori, con l'acquaiolo e le prostitute di Via Mammolabella, i cordai, i 
giocatori di bocce e quelli della palla al bracciale, le feste da ballo al Teatro 
Rossini, il tram a cavalli di “Bucon” e la gloria delle vele rosse e gialle lungo il Porto 
canale. Per queste favole vere, Wildi sente, in una specie di gara parossistica fra 
l'esuberanza e la passionalità dei ricordi, e la forza trasfigurante della sua 
immaginazione, che ha bisogno di stesure con colori puri, a violento contrasto di 
toni, ha bisogno della immediatezza delle immagini che, come canto spiegato, 
cantino i cieli, il mare, le povertà, il calore e la semplicità di una vita cittadina che 
non c'è più, in un accordo spontaneo fra sentimento e trasfigurazione pittorica. 
Dipinge 27 grandi tele che mette in mostra alla “Galleria Comunale” nel dicembre 
del 1969 col nome di “Pesaro „900”: ottiene un gran successo. I pesaresi sfilano 
compiaciuti davanti al fantasmagorico racconto di Achille Wildi sempre più solo e 
malato. Dopo qualche tempo, quando la miseria batterà ancora più forte alla sua 
porta, baratterà quei quadri – come fosse un bohemienne parigino – con un invito a 
pranzo. La fame, l'incombente cecità, la poca sensibilità degli amici, l'avidità dei 



 

 

“mecenati” portano Wildi a quel tragico e definitivo addio alla vita. A venti giorni 
dalla sua solitaria e inascoltata morte, un parente venuto da lontano lo va a trovare. 
Nessuno gli risponde. Nessuno per venti giorni l'aveva cercato, nessuno si era 
accorto che Achille Wildi, il cantore della nostra città, il lirico e nostalgico pittore 
delle nostre strade, dei nostri cieli, del suo e nostro paradiso perduto, se ne era 
andato per sempre.» (Ivana)  
I miei ricordi non collimano del tutto con questa narrazione. Lo stesso Wildi mi 
disse di essere rimasto stupito del successo della mostra dei suoi quadri ad olio e 
mi pare di ricordare che li avesse venduti tutti, ricavandone più soldi di quanto si 
aspettasse. La maggior parte degli artisti viveva in ristrettezze, diciamo in povertà. 
Il mercato comincerà a lievitare con il crescente benessere ed ovviamente come 
ricaduta dell‟intromissione della CIA. Si legga il libro di Frances Stonor Saunders: 
Gli intellettuali e la CIA, la strategia della guerra fredda culturale- Fazi Editrice 
(2007). Ma questo lo sappiamo solo oggi. Allora esisteva la convinzione che il 
mercato fosse libero e che rispecchiasse il gusto del pubblico. Allora tutti si 
chiedevano come fosse possibile che schifezze inaudite venissero strapagate, 
addirittura superando le quotazioni di quadri dei grandi maestri del passato.  
I fratelli Pomodoro non si fecero molte domande, oppure se le fecero e si dettero 
subito le risposte giuste per raggiungere il successo. Non sapevano disegnare ma 
compresero che non era necessario.  
Dopo il mio exploit nell‟estate del 1956, forse anch‟io alla fine sarei stato 
annoverato tra i pittori di Pesaro. Venni preso da un irrefrenabile bisogno di ritrarre 
tutti gli amici e le amiche che che incontravo. Giravo con un blocco da disegno e 
ritrassi tutti quelli che erano disposti a mettersi in posa per dieci minuti. Disegnavo 
con rapidità e fui il primo a stupirmi dei risultati. Ma quello fu anche l‟anno in cui 
decisi che non avrei fatto il mestiere di pittore. Decisi di diventare il mecenate di me 
stesso. Wildi lo conoscevo da quando ero bambino. Ricordo le visite al cimitero, 
con lui e con mio padre. Wildi con assoluta naturalezza parlava con i morti che 
aveva conosciuti da vivi. Mi abituai a questi suoi discorsi ed alla fine li trovai 
assolutamente naturali. Anche adesso, che sto scrivendo di lui, ho l‟impressione 
che mi sia accanto e mi suggerisca che cosa devo dire. La vita di Wildi non era 
stata facile e neppure felice, ma lui sopperiva con la sua grandissima fantasia, che 
trapelava dagli occhi che si facevano lucidi. Allora la vita di un pittore, anche se 
aveva avuto un certo successo, non era facile. Come per magia il benessere arrivò 
solo per gli astrattisti. Quasi tutti avevano provato a dipingere astratto, ma pochi 
avevano retto al disgusto delle loro stesse opere. Come Balla, che fu tra i fondatori 
del futurismo, che aveva avuto intuizioni che stupiscono ancora oggi, ma che alla 
fine tornò ad una pittura realista. Persino i grandi pittori come Annigoni dovettero 
cercare committenti esteri. Alla fine Wildi smise di fare quadri in ceramica e si 
decise a dipingere con colori ad olio ed ebbe un grande successo. Posso 
completare la narrazione della Baldassarri ricordando di aver aiutato Wildi a 
portare i suoi quadri sin nella sala del Palazzo Ducale di Pesaro, sede della 
Prefettura; niente a che vedere con le sale del palazzo Comunale. Ricordo che era 
settembre, non dicembre del 1969 come affermano i biografi. Anni prima Wildi 



 

 

aveva tentato di avviarmi alla ceramica ed ai colori su vetro, spiegandomi come si 
costruiva un forno elettrico. Iniziai ma non arrivai a finirlo. Incontrai Wildi l‟ultima 
volta nel novembre del 1974, al funerale di mio padre, ricordo che mi salutò con 
una tristezza infinita negli occhi, quegli occhi malati che pochi mesi dopo si 
sarebbero spenti.  
Torniamo alla ricerca del tempo perduto. Arrivati in città a guerra finita, in sostitu-
zione delle nostra casa distrutta, prendemmo in affitto un appartamento in una ca-
sa affacciata sul trafficatissimo viale della Vittoria, al confine con la zona mare. Mi 
avevano dato una stanzetta che si affacciava sul viale, dove transitava tutto 
l‟esercito alleato che dai porti del sud andava verso il fronte, verso Bologna. Non 
c‟era il sale ed avevo avuto l‟incarico di andare alla spiaggia a prendere acqua di 
mare, che bollita, alla fine dava un po‟ di sale. Fantasticavo di armi nuove per sal-
vare l‟Italia da una futura occupazione militare. Ripetevo i particolari meccanici dei 
mezzi militari che avevo potuto vedere andando sotto a curiosare, incurante dei ri-
schi.     

     Giovanna bellina come un fiore 
 
Confesso di non aver mai saputo dei conciliabili che si tenevano nel retrobottega 
del negozio d‟arte Della Chiara. Unico legame che avevo era che mi ero innamo-
rato della figlia più giovane, Giovanna, di cui l‟Ivana dirà essere bellina come un fio-
re. Come tutti i ragazzi vivevo in un mondo che aveva con la realtà dei “grandi” le-
gami piuttosto labili. Fantasticavo su tutto e disegnavo. Mio padre mi seguiva da 



 

 

lontano, senza intralciare troppo i miei sogni. Solo molti anni dopo ho capito come 
era ricca di sogni la mia vita.  
Si avvicinava anche per me il volo nel mondo, si avvicinava la fine del liceo con il 
rimpianto già prima ancora che questo fosse finito. Marini, i professore di italiano, 
latino lanciò l‟impegno a ritrovarci dieci anni dopo. Ma nessuno tornò per rincon-
trarci. Nella nostra classe, Mario Loré era un imitatore formidabile. L‟ultimo giorno 
delle lezioni tutti i professori si riunirono in un‟aula riservata, chiamarono Mario per 
assistere all‟imitazione di ciascuno di loro. 
Fortunosamente ero stato promosso all‟esame di stato, così passai l‟estate già 
rimpiangendo quegli anni del liceo. Avevo avuto una accesa discussione con il 
Presidente della Commissione. Non ricordo l‟argomento del contendere, ricordo so-
lo che avevo ragione, come al solito. Il Presidente era professore all‟Università di 
Urbino. Francamente credevo che quella discussione mi avrebbe regalato una bel-
la bocciatura. Ma il professore in questione non era meschino ed invece apprezzò  
la mia vis polemica. 

   Claudia 
 



 

 

Così mi ritrovai tra i dieci circa promossi a giugno. Allora dovetti cercarmi il modo di 
trascorrere un‟estate senza impegni. Con la scusa di aiutarla a studiare per 
l‟esame a ottobre, passai l‟estate con Claudia. Parlammo molto di Cesare Pavese. 
Claudia si commoveva molto pensando alla sua solitudine. 
Spesso fuggivo dalla città e mi avventuravo su per la strada panoramica da cui si  
vedevano le valli affacciarsi al mare.   

  
E‟ un momento che precede la pioggia. 
 
Impossibile parlare di Pesaro senza ricorrere ancora ai racconti di Ivana Baldas-
sarri. Esisteva a Pesaro un centro di arte e di cultura, era il negozio d‟arte Della 
Chiara: “E' questo il regno di Alcibiade Della Chiara: regno strano, anomalo, colo-
rato, articolato, dove le cornici, gli specchi, i cristalli, le carte da parati, le stoffe pre-
ziose, i quadri, le stampe antiche, gli argenti, le ceramiche, le immagini di Rossini e 
le fotografie di Morselli e di Garrone pausano disegni, locandine teatrali, articoli di 
giornali incorniciati, scaffalature e vetrine con libri, riviste d'arredamento, colori, col-
le e matite sotto lo sguardo morbido di angioletti lignei che pendono dal soffitto.  



 

 

 Alcibiade ne è veramente il re: 
un piccolo re, con una bella faccia gentile e sorridente, che va sempre di fretta pur 
nella sua estrema disponibilità ed è sempre pronto a parlare con chiunque di qual-
siasi cosa, specie se l'argomento è Pesaro. 
L'8 ottobre 1932 Alcibiade sposa la sua regina. È Bruna Ceccolini, una pesarese 
intelligente e raffinata, diplomata in ragioneria – rarità per quei tempi – che ha già 
lavorato come primo impiego dalla “Sarta Bolognese”: la Maison famosa in tutto il 
centro Italia e che veste le signore bene della città……. La “Casa d'Arte” di via 
Rossini assume già da subito e proprio grazie alla disponibilità, all'estroversione di-
screta e alla appassionata appartenenza alla città di Alcibiade e di tutto il suo clan 
familiare – a cui si era aggiunto già dal 1927 un ragazzino di 13 anni, Giorgio Flo-
riani, che rimarrà a lavorare con loro fino alla morte di Alcibiade – assume dicevo, il 
suo carattere indelebile di punto d'incontro per eccellenza: il musicista Cencio Mi-
chetti, il letterato Domenico Lombrassa, il compositore Riccardo Zandonai, il pittore 
Sandro Gallucci, il ceramista Bruno Baratti, i fratelli De Negri, l'ing. Cesare Del 
Vecchio, Renato Pompei e Alessandro Procacci, erano di casa. Non c'era arrivo in 
città, non c'era successo pesarese nel mondo, né rappresentazione teatrale, opera 
lirica o concerto o uscita di libro che solo odorasse di Pesaro, che non venisse 
commentato da quel circolo di amici, che Lombrassa chiamava “la scapigliatura 
pesarese”, perché quando si ritrovavano ogni mattina – dopo aver fatto la barba dal 
barbiere Temellini (accanto) – nella bottega di Alcibiade, affettuosamente Cibi, si 
sentivano speciali, liberi, ricchi e a modo loro felici. Poi gli argomenti più pressanti e 
preoccupanti furono i venti di guerra, le minacciose e roboanti esternazioni inter-
ventiste a cui fecero seguito di lì a poco i progetti di sfollamento dalla città, i bom-
bardamenti, la fame. La famiglia di Alcibiade si rifugia a Ginestreto: la signora Bru-
na e le loro due bambine, la biondissima Mariolina e Giovanna, bellina come un 
piccolo fiore. Cibi per seguire da vicino la bottega in balia di soldati e di sciacalli, 
ogni giorno prende la bicicletta e torna a Pesaro: al passaggio del fronte i soldati 
inglesi scoprono quella strana bottega con mille splendide cose sorvegliata da quel 
signore gentile che sa dipingere “all'inglese” miniature e paesaggi raffinatissimi. E' 
proprio con questa sua insolita attività di pittore miniaturista che Alcibiade mantiene 
la sua famiglia sfollata: i soldati pagano in natura, pane bianco, biscotti, cioccolata, 



 

 

caffé, carne e latte in scatola, saponette e sigarette. Una vera provvidenza! Ma per 
fortuna anche le guerre, i pericoli, le corse su e giù per le nostre belle e lacerate 
strade di campagna, hanno fine.  La vita riprende piano piano anche fra i frequen-
tatori e gli oggetti speciali della “Casa d'Arte” Della Chiara: Alcibiade riannoda i fili 
con il suo lavoro con la “Ferrania” per la quale elabora e realizza insegne pubblici-
tarie per mezza Italia, progetta con coraggio strategie di recupero della città bom-
bardata e piena di macerie. Riprendono gli incontri nella stanza-studio di Cibi, la 
più grande della bottega, dove d'inverno una stufetta parigina col tubo che attra-
versa la stanza e esce dal vetro di una finestra sul cortile, scalda un po' tutti: la si-
gnora Bruna che scrive a macchina, le bambine che fanno i compiti, Cibi che dise-
gna, Giorgio che fa le cornici,  

 
assieme al pittore Nino Caffè che sta aprendo il suo immaginario a mille irrequieti 
pretini, al professor Carlo Betti infelice, poliedrico e intelligentissimo professore di 
ragioneria, a Renato Pompei il teatrante che fa il Capo ragioniere in Comune, al mi-
tico attore Annibale Ninchi dalla voce impostata e classicheggiante, allo scrittore 
Fabio Tombari, il fanese di “Frusaglia” che ama anche i pesaresi, al commedio-
grafo Antonio Conti che è un principe del Foro e a Marcello Cocco un dandy sici-
liano, fantasioso e psicosomatico, che non sa mai decidersi fra pittura, musica, po-
esia e teatro e per questo ne scrive con grande garbo e ironia su tutti i giornali che 
può. Giancarlo Scorza, che è il più giovane del gruppo degli assidui, diventa l'ha-
bituè di prima mattina, quando l'odore inebriante delle paste di Badioli, limitrofo nei 
cortili interni, entra nella bottega, fino allo stordimento generale. ….. 
Rinasce il teatro 
In estate la festa si raddoppia: arrivano in vacanza i pesaresi della diaspora che 
portano notizie dalle altre città ancora ferite dalla guerra e progetti e fermenti di 
ri¬nascita e di ricostruzioni. E Alcibiade sente che proprio questi progetti e questi 



 

 

fer¬menti devono essere studiati e adattati alle necessità di Pesaro perché la città 
possa riprendere il suo cammino interrotto dalla guerra. E' così che sognando, 
im¬maginando e progettando un'auspicata rinascita, nell'ultimo salottino della “Ca-
sa d'Arte” Della Chiara, mitico “sancta sanctorum” dove l'aria aveva odore di secoli 
e dove erano ammessi solo i veri amici, nasce nel 1946 un'idea coraggiosa e vitale, 
che non serve né per “sfamare” né per “vestire” i pesaresi, ma per offrire loro di 
nuovo il piacere d'andare a teatro. 
Ci sono ancora le macerie nelle strade, i negozi riaprono con fatica le vetrine, c'è 
ancora la tessera annonaria, stanno tornando i prigionieri dal Kenia, dall'India e dal 
Texas; e nel salotto di Cibi, oh meraviglia, si parla di teatro! Ci sono Renato Pom-
pei, Alessandro Procacci, Cecé Ferri, Carlo Betti, Benoffi, Belli e Tassinari, e sotto 
la fotografia di un Morselli cappellone dallo sguardo ombroso e indagatore, si deli-
nea il primo progetto di un “Concorso Filodrammatico Interregionale” che si terrà 
dal 24 maggio al 21 giugno 1947 e che si trasformerà l'anno dopo, 1948, nel        
“1° Festival Nazionale dei Gruppi d'Arte Drammatica”: si terrà sempre al Teatro 
Rossini, dal 22 maggio al 4 luglio.”Sono stato un frequentatore assiduo di queste 
opere teatrali, dove ho scoperto Pirandello. L'evento cultural-teatral-mondano coin-
cide con la ripresa anche economica della città: arrivano Anton Giulio Bragaglia, 
Cesare Giulio Viola, Cesare Vico Ludovici, Laura Carli, Mario Federici, Ghigo de 
Chiara: noi ragazzi (parla Ivana) andavamo lungo i viali del mare, agli ingressi degli 
alberghi e nei bar a vedere se c'erano le “celebrità”, ma dove li trovavamo sempre 
e con certezza era in Via Rossini, mentre entravano o uscivano dalla Bottega Della 
Chiara. Il fiorire del Festival dei GAD è contemporaneo alla trasformazione dei fa-
legnami in “mobilieri”, un neologismo che i pesaresi tradurranno poi, in “caccia 
chiod”. E saranno proprio i mobilieri, quando nel 1956 organizzeranno a Pesaro la 
loro “1° Mostra Mercato Nazionale”, a chiamare Alcibiade Della Chiara per allestire 
questa  manifestazione, nei locali dell'Istituto Tecnico Bramante. La versatilità di 
Alcibiade della Chiara, la sua fantasia e quel gusto profondo e gioioso del fare, di-
ventano il punto di riferimento per ogni iniziativa importante quando la Camera di 
Commercio di Pesaro dovrà realizzare la promozione dei comparti economici in ri-
presa. A coronamento di questa sua poliedrica attività, nel 1964 gli arriverà da Ro-
ma firmata dal Presidente della Repubblica Antonio Segni, il diploma di “Bene-
merito della cultura e dell'arte” con la facoltà di fregiarsi della relativa medaglia 
d'argento. Sarà insignito anche del titolo di Cavaliere che Cibi farà scivolare silen-
ziosamente – pur essendone contento e orgoglioso – in qualche cassetto del suo 
mitico studio-laboratorio di Via Rossini. Alcibiade ha tre grandi sogni che riguar-
dano la Piazza di Pesaro e, da quando è stato eletto presidente della Commissione 
per le bellezze naturali e membro della commissione edilizia, non fa che pensarci. I 
suoi tre sogni sono: il ripristino della fontana dell'Ottoni che la guerra ha distrutto e i 
cui frammenti giacciono all'interno degli Orti Giuli; la costruzione di un loggiato cor-
to in Palazzo Baviera verso Via San Francesco, e la possibilità di unire con un an-
dito-corridoio la piazza con i giardini segreti del Palazzo ducale aprendo un pas-
saggio nel Palazzo della Finanza. .. quest'ultimo sogno mai realizzato,… Il loggiato 
di Palazzo Baviera si farà, accolto dai costruttori dei nuovi palazzi di Via San Fran-



 

 

cesco e anche la cara “Pupilla”, la fontana dell'Ottoni, dopo anni di richieste d'aiuto, 
di rimandi, di difficoltà, … –  dopo ricerche di materiali idonei, pazienti studi e as-
semblaggi di macerie, verrà riposizionata al centro della Piazza e inaugurata il 20 
agosto 1960 senza cerimonie, senza flash, senza fanfare e senza autorità. Poca 
gente, la cittadinanza non era stata convenientemente informata, ma tutti gli amici 
più cari fanno corona alla bella fontana dell'Ottoni ritornata al centro della Piazza: i 
suoi tritoni e i suoi cavalli marini ridono di nuovo con i loro 26 garruli zampilli d'ac-
qua …. Sarà il sindaco Tornati, con un ringraziamento postumo, a voler dedicare 
ad Alcibiade Della Chiara, in ricordo della rinascita della “Pupilla”, una via cittadina 
fra Via Nitti e Via Giolitti . Anche il Festival GAD in ricordo della sua appassionata, 
spontanea e disinteressata partecipazione alle sorti della manifestazione teatrale – 
che ancora oggi gode del favore e dell'attenzione del pubblico – istituirà il “Premio 
Alcibiade Della Chiara” per la migliore scenografia. Nel 1967 il “Circolo della Stam-
pa di Pesaro” gli assegna insieme a Fabio Tombari e a Don Pietro Damiani il suo 
pesaresissimo premio che riprende la tradizione dei “Cigni” post bellici. Gli anni bi-
sestili, che a Pesaro si chiamano rossiniani, erano per la “Casa d'Arte” Della Chiara 
l'occasione per partecipare alle feste di compleanno del nostro grande Gioachino. 
«Alcibiade faceva sempre delle splendide vetrine – racconta la Signora Bruna – e 
avevamo il privilegio di esporre assieme ai ritratti di Rossini e ai suoi spartiti, anche 
la sua spinetta». Erano i tempi in cui il cuore vero della città batteva proprio nel suo 
centro: la piazza, il Corso, Via Branca e Via Rossini …. Le messe domenicali di 
mezzogiorno al Duomo, con le prediche di mons. Ferri, erano un appuntamento 
ineludibile: gli abiti più belli, noi ragazzi assieme ai nostri genitori, qualche signora 
con cappello e veletta e gli uomini col pacchettino delle paste di Badioli e il Resto 
del Carlino. All'angolo di Capobianchi gli uomini pesaresi si mettevano in fila per 
guardare con ammirazione e senza nascondimenti le ragazze e le giovani signore 
purché fossero belle; la messa era finita quando arrivava con passo felpato e falca-
ta ondulatoria, la signora Gigina Cecchi Giovagnoli, la signora più snob, più gentile, 
più elegante e misteriosa, il personaggio femminile più difficile da dimenticare. Tutti 
facevano, passando, un saluto a Cibi che apriva anche di domenica la sua bottega 
perché, non si sa mai, se qualche amico non gradisse fermarsi per fare una chiac-
chiera, per comunicare l'uscita di un libro, commentare un articolo di Brisa o scam-
biare un'opinione sull'ultima mostra di pittura alla “Galleria Brigata Amici dell'Arte”. 
Era “La Brigata Amici dell'Arte” un'altra fortunatissima iniziativa di Alcibiade Della 
Chiara: con Zicari, Gallucci, Bettini, Cecé Ferri, Cocco e Baratti, aveva formato una 
specie di comitato che filtrava tutte le richieste dei pittori che desideravano esporre 
nella stanzina al piano terra della casetta Rossini, all'angolo di Via Gavardini: …... 
Fu una specie di “Italia nostra isaurica” che concentrava in sé l'idea di assessorato 
alla cultura, di FAI, di SERC e di tutte le attuali onlus per la salvaguardia delle ric-
chezze storico-archeologiche che la storia aveva posato generosamente sulla terra 
pesarese: ma non appena sentì che, nell'espletamento di queste sue appassionate 
incombenze, cominciavano a premere le contrastanti volontà dei partiti, Alcibiade 
Della Chiara, con il lieve sorriso che aveva illuminato ogni suo intervento a favore 
della città, allentò la sua pubblica partecipazione, nella consapevolezza che i tempi 



 

 

cominciavano a mutare. Il 28 maggio 1972 si sparse, in un batter d'occhio, la tri-
stissima notizia della morte di Alcibiade Della Chiara, Cibi. Aveva 68 anni. A tutti 
parve perfino impossibile. «L'ho visto ieri sera, stava bene!», si ripetevano sconso-
lati e increduli gli amici più cari. Sulla vetrina della “Casa d'Arte” apparve il cartello 
“Lutto di Famiglia” e tutti avvertirono, come una fitta, che con Cibi era finita un'epo-
ca, un modo di pensare e di partecipare alla vita della collettività: con lui se ne era 
andata via per sempre quell'aria colta, dolce e civilissima di “strapaese” grazie alla 
quale ognuno era partecipe della vita dell'altro, rispettando sempre la reciproca au-
tonomia. Il regno di Alcibiade Della Chiara fu l'unico spazio ideale, un ambiente 
magico dove per anni intellettuali, pittori, scrittori, musicisti, poeti e pesaresi comuni 
si scambiarono opinioni, giudizi e progetti…   
 
Qualche ricordo del 1956: 

   Marivì    



 

 

 Carlo 



 

 

    Paola 1957. L‟amica che si rattristava 
per i pensieri non pensati. 

 mio cugino Mino, un fratello che ho 
perso troppo presto. 
 



 

 

Quella dei Della Chiara fu una vera “bottega” di tipo rinascimentale, dove manua-
lità e cultura, artigianalità e accademia, memorie e progettualità, amicizie e pas-
sioni. Dopo qualche anno di vita trascinata nell'inutile tentativo di una sopravvi-
venza della bottega d‟arte che potesse fissare il ricordo di una avventura irripetibile, 
sono scomparsi, cancellati miseramente da un negozio d'abbigliamento in franchi-
sing. Una certa Pesaro ama e ricorda Alcibiade Della Chiara con gratitudine, un'al-
tra lo ha dimenticato, un'altra ancora non lo ha mai neppure sentito nominare. Così 
va il mondo!  - (Ivana Baldassarri)                       
Ivana tesse la storia di Pesaro. Riannoda i ricordi e fa uscire dal passato anche ciò 
che forse non avevamo mai saputo. Mi chiedo: ma io che cosa facevo? Eppure ero 
convinto di vivere la vita della città. Andavo al liceo, inseguivo i miei sogni, eppure 
tante cose che avevo sotto gli occhi non le avevo viste.  
In realtà ero molto lontano dal quadro dolce e melanconico che ci racconta l‟Ivana. 
Mi interessavo di contrastare sul piano delle idee i comunisti pesaresi, ben arroc-
cati su un cumulo di falsità e di palesi minacce. Promettevano alla gente il paradiso 
di una società senza padroni, dove i ricchi erano messi a lavorare …Il fatto era che 
tutta la loro prepotenza nei primi anni del dopoguerra si fondava anche sulle molte 
armi che custodivano in segreto sin dalla fine della guerra. Ma questo lo si seppe 
dopo il 14 luglio 1948, il giorno dell‟attentato a Togliatti, quando in tutta Italia i co-
munisti scesero in piazza con le armi in pugno. La storia ufficiale racconta che in 
quei giorni Bartali vinse la tappa del giro di Francia e che l‟entusiasmo generato da 
quella vittoria spense i furori rivoluzionari. Falso! Fu Stalin a dare ordine ai comuni-
sti italiani di darsi una calmata quando la guerra civile stava per scoppiare. Ci sa-
rebbe stato un bagno di sangue. Ricordo bene quelle giornate. A Pesaro i comuni-
sti si erano asserragliati in centro. La polizia aveva dovuto abbandonare la sua se-
de in centro e si era attestata attorno in modo da isolare la città. Avevo 14 anni. 
Stalin pensò che i comunisti italiani sarebbero stati sterminati se la rivoluzione già 
iniziata fosse andata avanti. Terminata la sbornia anche i comunisti di Pesaro fu-
rono costretti a consegnare tutte le armi. Armi che a Pesaro vennero esposte in 
una sala della caserma. C‟era anche un grosso cannone anticarro con le sue mu-
nizioni. In quei giorni venne fuori la lista di quelli che i comunisti avrebbero impic-
cato se avessero vinto. Al primo punto c‟era mons. Ferri, che durante la messa di 
mezzogiorno dal pulpito della cattedrale tuonava per riportare alla fede cristiana i 
pesaresi un po‟ atei, con fede comunista. Le omelie di mons. Ferri erano al centro 
del dibattito politico in città. Finita la messa di mezzogiorno, nella sacrestia del 
duomo, si incontravano i pochi che sostenevano la Chiesa. Mio padre era sempre 
presente e io l‟accompagnavo. Si commentavano le parole di Mons. Ferri, parole 
che diventavano decisive per rincuorare i timidi e i pochi non comunisti di Pesaro.   
Negli anni che seguirono la fine della guerra, dopo il 1945 a Pesaro, cominciarono 
ad arrivare gli italiani profughi dalla Dalmazia, finita interamente sotto il dominio di 
Tito. Ebbene a Pesaro furono accolti malissimo, per una ragione tutta politica. Rac-
contavano che il comunismo non era un paradiso, come garantito agli italiani in Ita-
lia, ma era un inferno. Contraddicevano così le favole raccontate dai comunisti pe-
saresi, che non gradivano essere smentiti. Vennero ospitati nelle colonie estive, al 



 

 

mare, vicino al porto, in inverno senza riscaldamento. Seguendo da lontano i passi 
di mio padre ho fatto politica e non mi sono mai occupato delle idee che giravano 
nel retrobottega di Della Chiara, anche se adesso mi commuovono. 
A un certo punto si cominciò a pensare al litostroto dei primi secoli che giaceva sot-
to il pavimento attuale del Domo. La documentazione risaliva al 1866, scritta da 
Giovanbattista Carducci, che aveva diretto i lavori di consolidamento della chiesa. 
C‟era stata di mezzo la guerra gotica: i goti contro l‟impero romano d‟oriente, Beli-
sario e Narsete. La chiesa a stata distrutta e ricostruita poi ancora ricostruita.     

 
Ma già il mio approccio al problema dell‟antichissimo litostroto, sotto il pavimento 
della cattedrale, come appare dallo schizzo, aveva suscitato la disapprovazione del 
circolo Della Chiara. Me lo disse mio padre: sai il tuo disegno non è piaciuto…  Ma 
dopo qualche anno il problema si presenta concreto: la sistemazione del litostroto 
in modo che la cattedrale resti aperta al culto. La soluzione che proponevo di utiliz-
zare come piano di calpestio gli antichi litostroti era piena di scale, poco adatte per 
il culto. 
Un riassunto cronologico: 
- 1866 L'architetto fermano Giovanbattista Carducci pubblica lo studio sul grande 
mosaico recentemente scoperto a Pesaro e sull'antico edificio al quale servì di pa-
vimento. Congetture e disegni del Carducci architetto, nel quale sono esposte le 
scoperte fatte nel periodo in cui ricopre l'incarico di direttore dei lavori di restauro 
della cattedrale di Pesaro. 



 

 

…………………………….. 
- 1993 La Diocesi di Pesaro, in collaborazione con la Soprintendenza per i Beni 
Culturali e Ambientali delle Marche, elabora un progetto per la realizzazione di uno 
spazio adeguato per collocare il pavimento musivo superiore nei pressi della catte-
drale e per il distacco, il restauro ed il collocamento del primo mosaico nello spazio 
predisposto, con conseguente visibilità e fruibilità del pavimento musivo inferiore. 
Si trattava di una soluzione simile a quella che avevo accennato nel mio disegno. Il 
progetto viene inviato al Ministero competente ma non viene approvato. 
Il Ministero competente ha un problema ben ingarbugliato da risolvere e sceglie la 
soluzione peggiore. I litostroti sono due: uno a -1.6 metri sotto l‟attuale pavimento, 
l‟altro, quello più antico a -2.1 metri sotto. Con la soluzione adottata entrambi sa-
ranno parzialmente visibili da finestre in vetro massiccio poste nella pavimenta-
zione attuale. 

  
 

  
 



 

 

Si tratta di “mosaici” o litostroti molto rari provenienti da quei secoli di interregno tra 
Longobardi, bizantini e Goti in perenne aggressione. I Goti erano parenti dei tede-
schi di oggi. 

  
 
 

Ma a Pesaro non tutto era rimasto confinato nella città. 
Quando si parla del trionfo dell‟astrattismo si dimentica che quel trionfo è costato la 
cancellazione di un‟intera generazione di artisti dotati di innate capacità nel 
disegno. Di quella categoria restano i madonnari, relegati a disegnare per terra, sui 
sagrati delle chiese, cercando ancora di stupire ed impietosire i passanti. 
In estate, girovagando nei borghi o nelle città turistiche, trovo pittori che espongono 
i loro quadri figurativi. Alcuni sono molto belli. Molti rivelano una forte forza 
espressiva ma nessuno avrà un futuro. Il “mercato” con le sue solide radici ben 
piantate nel nulla e nel ridicolo osceno, non prende neppure in considerazione 
quelle opere. 

  Sfera di 
Pomodoro a Pesaro inquadrata prima davanti al villino Ruggeri, poi con il mare 
sullo sfondo  



 

 

 
Alla fine i fratelli Pomodoro hanno vinto. La grande sfera, con le sue interiora 
meccaniche e putrefatte è stata installata nella piazza in faccia al mare. In quella 
piazza i sedili torno torno erano sorretti da grandi leoni alati, che mi apparivano 
immensi quando a tre anni li cavalcavo. La grande sfera lucida e vittoriosa è 
arrivata a dominare la città. Le discussioni circa il suo significato, sul messaggio 
che lancia dalla sua fredda natura metallica, sono chiuse. Basta parlare! Ora e 
sempre il nostro futuro è in questa sfera magica, metallica, muta, in queste sue 
interiora che scaturiscono minacciose, come il simbolo di un potere assoluto che si 
esprime con il terrore del suo silenzio. A pochi metri c‟è ancora il villino Ruggeri, 
simbolo di un disperato tentativo di richiamare in vita l‟anima del nostro 
Rinascimento, risuscitato per un istante perché potesse contemplare la sua stessa 
fine definitiva. Tra la sfera ed il villino Rugeri intercorre una distanza geometrica di 
poche decine di metri, neppure un secolo è la distanza temporale, ma se 
guardiamo la distanza artistica non bastano mille anni per misurarla. In Italia il 
moderno astratto entrò in competizione con grandi artisti padroni della loro arte e al 
culmine della loro popolarità. In Italia c‟era ed era nel pieno della vita artistica 
Giacomo Manzù, che realizzava anche grandi opere, come i portali in bronzo per 
molte chiese, e grandi statue, c‟era Francesco Messina che sarebbe da accostare 
a un Donatello. Insomma, anche se oggi questi grandissimi artisti sono prossimi ad 
entrare nel cono d‟ombra dell‟oblio, la scultura italiana allora era ben lontana dal 
capitolare davanti all‟ espressionismo astratto, che si presentava come il trionfo ed 
il tripudio del nulla. Con l‟aiuto di opere cariche di messaggi verso il subconscio 
collettivo, Arnaldo Pomodoro arriverà al trionfo mondiale, in un mondo fondato su 
immense ipocrisie e falsità. Ed in questo mondo tragico e profondamente ipocrita 
egli sarà l‟abile giullare dei potenti invisibili, ed appunto come giullare potrà dire la 
verità, sia pure nascosta sotto metafore. Gli artisti italiani di fede marxista, come 
quelli di altri paesi occidentali, ricevettero la loro parte di sostegno perché per la 
CIA era importante che l‟arte sovietica non venisse esportata nei paesi sotto 
l‟influenza americana.  
Politicamente fu una mossa vincente, ma per l‟arte fu peggio della peggiore 
invasione barbarica. Adesso si dice che tutti gli artisti ignorassero l‟intervento 
americano nel mercato dell‟arte. Eppure qualche dubbio sarebbe potuto sorgere 
dal momento che spuntarono come funghi movimenti artistici quanto mai 
cervellotici: cubismo, divisionismo, pop arte, tutti in gara speranzosi di essere 
incoraggiati da misteriosi acquirenti. E fu così che anche i pittori “tradizionalisti” di 
Pesaro vennero quasi tutti dimenticati mentre i fratelli Pomodoro presero il volo. 
Arnaldo, senza saper scolpire nel significato tradizionale del termine, ha dato vita 
ad un messaggio plastico che è diventato metapolitico ed universale e che va ben 
oltre le aspettative della CIA, ben soddisfatta di essere riuscita nell‟impresa di aver 
fatto di New York la capitale del mercato della pittura, togliendo il primato a Parigi. 
Ma tra gli artisti di quel periodo in Italia ci fu chi scrisse e si agitò contro le 
degenerazioni dell‟astrattismo.  
 



 

 

Una critica all’arte dei fratelli Pomodoro 

 Questa “croce” è stata rimossa dalla già orrenda 
chiesa dedicata a Padre Pio.  
(http://www.lacrimae-rerum.it/documents/0-LanuovachiesadedicataaPadrePio.pdf) 
Era troppo. Durante l‟iter di rimozione è interessante l‟attenzione dedicata a non of-
fendere il grande artista, Arnaldo Pomodoro che era diventato famoso con le sue 
sfere. In questi tempi l‟artista riconosciuto “grande” dal parere ufficiale, sostenuto 
dall‟opinione universale dei critici “internazionali”, vince su qualsiasi fede religiosa, 
declassata a “tradizione popolare”, da rispettare per non creare possibili sommovi-
menti politici. L‟arte sembra essere una manifestazione della religione laica del 
grande capitale. Tutti argomenti che nella piccola bottega Della Chiara erano sco-
nosciuti.   
 
Note 
Bruno Baratti nasce a Cattolica il 31 dicembre 1911. Il 15 maggio 2008 muore a 
Pesaro dove è vissuto dall‟età di 4 anni. A 14 anni, grazie all‟interessamento del 
suo maestro Mariani, entrò come apprendista in un laboratorio di ceramica. Passò 
poi alla fabbrica di Ciccioli ove incontrò Achille Wildi, che intuì il talento del giovane 
Baratti. Frequentò i corsi serali presso la Scuola d‟Arte “Mengaroni”. Lavorò con 
Wildi e già dal 1939 Baratti ebbe un suo studio. Nel 1969 realizza per la Cappella 
nuova dell‟Ospedale “Casa sollievo della sofferenza” di Padre Pio a San Giovanni 
Rotondo i 14 pannelli della Via Crucis e due grandi acquasantiere in terracotta 
smaltata a grandezza naturale: sono considerate fra le sue opere più famose. Un 
giudizio ben diverso di quello dato a un‟opera destinata alla nuova chiesa per Pa-
dre Pio: la croce di Pomodoro, un informe groviglio di ferraglie, che venne allonta-
nata a furor di popolo e che poi, per non offendere il grande artista, è stata posta 
all‟esterno. 
Da “Il resto del carlino”: « Addio al ceramista Bruno Baratti. Aveva 97 anni. Con 
lui se ne va l‟ultimo esponente di quella felice e ormai lontana stagione in cui un 
gruppo di amici, tutti artisti, si radunava nel salotto dei Della Chiara. Il ceramista 



 

 

Bruno Baratti se ne è an-dato via ieri, per sempre, proprio quando il campanone 
del Duomo scandiva solenne il mezzogiorno sulla sua casa e sul centro della 'sua' 
Pesaro. Con lui se ne va l‟ultimo esponente di quella felice e ormai lontana sta-
gione in cui un gruppo di amici, tutti artisti, si radunava nel salotto dei Della Chiara 
a parlare di quadri, di ceramiche, di libri, di musica e di teatro. La grande bottega di 
Baratti in Piazzale Collenuccio, ha il forno spento da tempo, è silenziosa e triste 
perché Bruno si era allontanato da sé e da ogni altra realtà, in uno stato di quieta 
attesa o di inconsapevole esistenza: era peggiorato da quando Sonia, che era sta-
ta il suo grande amore e la sua allegria, non cantava più per casa canzoni e ro-
manze celebri. Piatti decorati, sculture e ritratti lo hanno atteso a lungo nella pe-
nombra di quella bottega che era stata per anni crogiuolo di tradizioni e avanguar-
die artistiche: personaggi e ricordi, collezionisti e amatori sapevano di trovare nella 
verve di Bruno Baratti, nella sua straripante vitalità e in quella sua prodigiosa capa-
cità di dominare terra e fuoco, un vero artista di tipo rinascimentale, la cui creatività 
ci ha regalato una ceramica 'attualizzata' dove fiori e bambini, pesci e 'grancelle', 
segni zodiacali, streghe, santi e venditrici di stoffe vivono stagioni che vanno di tre 
mesi in tre mesi come le nostre vere stagioni. La cappella dell‟ospedale di Padre 
Pio a San Giovanni Rotondo ha le sue splendide, imponenti sculture della 'Via Cru-
cis' in cotto: … quando critici e fedeli dissero che era bellissima, fu felice e orgo-
glioso come non lo era stato mai. I pesaresi veraci lo ricordano quando ogni giorno, 
con ogni tempo, faceva la sue lunghe passeggiate marine con Sandro Gallucci: 
confidenza, complicità, ironia e la sicurezza di essere amici e di vivere in un 'luogo' 
che sembrava fatto su misura per loro, come un vestito. C‟è festa oggi nella Casa 
del Padre: Sonia con la messa in piega appena fatta e una passatina di rossetto 
sulle labbra, canta 'Un bel dì vedremo', Sandro Gallucci, Nino Caffè, Nanni Valen-
tini e Alcibiade Della Chiara, che lo aspettavano da tempo, sanno che fra le nuvole 
dell‟infinito potranno finalmente riprendere tutti i loro importanti discorsi e che nes-
suno li disturberà più mai.» 
Ivana Baldassarri - Pesaro, 16 maggio 2008. 
---------------------- 
Per un‟analisi globale dell‟arte in Italia e nel mondo leggere: 
http://www.lacrimae-rerum.it/documents/che-cosa-successo-arte-nel-secondo-dopoguerra.pdf 
 
http://www.lacrimae-rerum.it/documents/0-LR-InfluenzadellaCIAnellosviluppodell.pdf 
 
http://www.lacrimae-rerum.it/documents/ArnaldoPomodoro.pdf 
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