Si potrebbe intitolare: alla ricerca del tempo perduto
Raffaele Giovanelli - 23 Nov. 2021

Questa scultura, maiolica di Wildi, rappresenta Icaro che cade mentre le ali si di-
sfano per il calore del sole. Era tra le cose ereditate da mio padre. Non € una ma-
iolica e neppure una vera scultura. E un alto-rilievo. In questi giorni la notizia che a
Pesaro si sono ricordati di Wildi mi ha suggerito di tirar giu dal muro I'opera, foto-
grafarla e cercare di capirla.
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Icaro che cade Ultimo autoritratto
Solo ora mi accorgo che Icaro ha lo stesso volto di Wildi, un volto deformato
dall’'angoscia, ma forse & la vera immagine di Wildi.
Il ricordo di Wildi apre ai ricordi di una vita. Fin da prima della fuga della mia
famiglia dalla citta per la guerra, Wildi era di casa. Spesso invitato a pranzo, grato
a mia madre per la sua cucina, in equilibrio con le restrizioni del periodo bellico.
Dopo la guerra il mondo di Pesaro si ricostitui. Piano piano si comincio con lo
sgombero delle macerie, comprese quelle della nostra casa, fatta saltare con le
mine, forse una vendetta politica contro mio padre, antifascista ed amico di Don
Sturzo (in altre parole un democristiano prima della DC).
«Achille Wildi (Pesaro 1902, 1975) Da giovanissimo inizio a lavorare presso la
fabbrica di ceramiche “Molaroni”, poi a Faenza in altrettante famose manifatture
ceramiche; si occupa, fra le altre cose della formazione di Bruno Baratti. Inizia
quindi a fare il “navigatore di sogni” viaggiando per mezzo mondo. Elio Giuliani,
giornalista, conserva molte opere del “viaggio” di Wildi in California. Dai vagoni del
treno su cui viaggiava Wildi dipingeva le sue impressioni di viaggio. Un viaggio
finito in Via Cassi, 1 a Pesaro, nella casa natale e di morte, dove non c’€ neppure
una lapide a ricordarlo. Achille Wildi, Chilen, «aveva una naturale predisposizione




all'avventura. Era un bambino, quando, affascinato dalla storia di Icaro, si era
costruito due alucce autarchiche di carta, canne e penne incollate fra loro, e si era

gettato dalla finestra della cucina: sprofondando nel cortile, si era fatto molto male,
ma non era morto.»
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Prendo queste notizie da un bell'articolo di Ivana Baldassarri del 2005, pubblicato
su Lo Specchio della citta, dove Wildi viene ricordato con episodi commoventi.
Ignoravo questo suo tentativo giovanile di volare con ali posticce. Ho una sua
scultura che rappresenta Icaro mentre cade. Il volto di Icaro, un po’ deformato dal
terrore, mi accorgo ora che € il suo. «Achille Wildi era nato a Pesaro nel 1902: la



sua famiglia discendeva da uno svizzero tedesco della Guardia Pontificia e per
rispetto a quell'avo arrivato dal Nord, Achille Wildi aveva mantenuto nel cognome
quella “W” teutonica. Con quella “W”, Wildi aveva firmato tutti i suoi quadri, tutte le
sue belle ceramiche e — da vecchio — le sue poesie. A trent'anni dalla sua
drammatica morte (nel marzo 1975 si era sparato un colpo di pistola alla tempia) il
ricordo di Achille Wildi pittore si € come sbiadito nella memoria della citta: nessuno
piu ne parla e molti sono rimasti stupiti, visitando la collezione della Fondazione
della Cassa di Risparmio.

—
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Questo & un piatto in ceramica. E’ rappresentata una chiesetta di San Marino,
semidistrutta dalla guerra, mentre si dice messa al mattino. La mamma in primo
piano accompagnera poi la figliola a scuola.



Dopo una vita irrequieta, avventurosa e scollegata da ogni certezza — era stato a
lungo a Parigi, a New York, in California e ad Haiti, assorbendone con avidita colori
e atmosfere — Achille Wildi torna definitivamente a Pesaro verso il 1967, con tutto il
suo bagaglio di impressioni e di folgorazioni, frutti di “inesausta avidita di cono-
scenza’. Era stato attirato dalle avanguardie europee, dal cubismo e dalla
deformazione impressionista, dal mondo esotico e primitivo delle accensioni
visionarie di un cromatismo folgorante e simbolico, dai modernismi e dai gigantismi
metropolitani che tutto inghiottiscono e tutto smemorano. Poi, stanco e deluso, era
tornato a Pesaro portandosi dentro le sue ... avventure che gli avevano ... dato
I'illusione di essere risalito alle sorgenti di un' espressione artistica aperta ai
mutamenti e alla valorizzazione di forme libere e primitive, lontane da ogni
accademismo.» 18 Tuttavia quando torno a Pesaro del cubismo, delle
deformazioni impressioniste e dell’astrattismo non ricordd nulla e non trasferi nulla
alla sua arte della maturita. Ricordo che sin dagli anni '40 veniva spesso a trovarci
a Pesaro. Nel dopoguerra, nelle discussioni con mio padre e che seguivo attento,
Wildi non esprimeva nessuna adesione all’arte moderna, soprattutto a quella
astratta, anzi, brillante come sempre, non lesinava critiche alla pseudo arte che
cominciava a dare i primi segni di vita anche nella nostra tranquilla citta. Come
dimostrera nelle sue ultime opere: la serie di quadri ad olio con il tema della Pesaro
dimenticata, il suo stile e quello di un verismo lirico, realissimo, amaro e senza
sdolcinature. Di influenze della varie avanguardie neppure 'ombra. «Pesaro,
sorniona, lo aveva riaccolto nel suo tran-tran quotidiano: le passeggiate con
Giuseppe Ceccolini (e con mio padre Giulio Giovanelli), i luoghi dei ricordi, il Porto
e Via Cassi, gli appuntamenti da Della Chiara, le discussioni, i racconti, la fatica di
tirare avanti. Vive solo nella casetta avita che si sporge come una prua fra Via
Cassi e Piazzale 1° Maggio: ed € proprio qui, in una stanzetta sghemba piena di
tele e di colori, sempre piu preoccupato per i suoi occhi ammalati, che elabora la
storia bella e coloratissima, del suo paradiso perduto. La vecchia Pesaro, cinta
delle belle mura roveresche, diventa il suo vero paradiso perduto, con i suoi
poverissimi genitori, con l'acquaiolo e le prostitute di Via Mammolabella, i cordal, i
giocatori di bocce e quelli della palla al bracciale, le feste da ballo al Teatro
Rossini, il tram a cavalli di “Bucon” e la gloria delle vele rosse e gialle lungo il Porto
canale. Per queste favole vere, Wildi sente, in una specie di gara parossistica fra
I'esuberanza e la passionalita dei ricordi, e la forza trasfigurante della sua
immaginazione, che ha bisogno di stesure con colori puri, a violento contrasto di
toni, ha bisogno della immediatezza delle immagini che, come canto spiegato,
cantino i cieli, il mare, le poverta, il calore e la semplicita di una vita cittadina che
non c'é piu, in un accordo spontaneo fra sentimento e trasfigurazione pittorica.
Dipinge 27 grandi tele che mette in mostra alla “Galleria Comunale” nel dicembre
del 1969 col nome di “Pesaro ‘900”: ottiene un gran successo. | pesaresi sfilano
compiaciuti davanti al fantasmagorico racconto di Achille Wildi sempre piu solo e
malato. Dopo qualche tempo, quando la miseria battera ancora piu forte alla sua
porta, barattera quei quadri — come fosse un bohemienne parigino — con un invito a
pranzo. La fame, l'incombente cecita, la poca sensibilita degli amici, I'avidita dei



‘mecenati” portano Wildi a quel tragico e definitivo addio alla vita. A venti giorni
dalla sua solitaria e inascoltata morte, un parente venuto da lontano lo va a trovare.
Nessuno gli risponde. Nessuno per venti giorni lI'aveva cercato, nessuno si era
accorto che Achille Wildi, il cantore della nostra citta, il lirico e nostalgico pittore
delle nostre strade, dei nostri cieli, del suo e nostro paradiso perduto, se ne era
andato per sempre.» (lvana)

| miei ricordi non collimano del tutto con questa narrazione. Lo stesso Wildi mi
disse di essere rimasto stupito del successo della mostra dei suoi quadri ad olio e
mi pare di ricordare che li avesse venduti tutti, ricavandone piu soldi di quanto si
aspettasse. La maggior parte degli artisti viveva in ristrettezze, diciamo in poverta.
Il mercato comincera a lievitare con il crescente benessere ed ovviamente come
ricaduta dell’intromissione della CIA. Silegga il libro di Frances Stonor Saunders:
Gli intellettuali e la CIA, la strategia della guerra fredda culturale- Fazi Editrice
(2007). Ma questo lo sappiamo solo oggi. Allora esisteva la convinzione che il
mercato fosse libero e che rispecchiasse il gusto del pubblico. Allora tutti si
chiedevano come fosse possibile che schifezze inaudite venissero strapagate,
addirittura superando le quotazioni di quadri dei grandi maestri del passato.

| fratelli Pomodoro non si fecero molte domande, oppure se le fecero e si dettero
subito le risposte giuste per raggiungere il successo. Non sapevano disegnare ma
compresero che non era necessario.

Dopo il mio exploit nell’estate del 1956, forse anch’io alla fine sarei stato
annoverato tra i pittori di Pesaro. Venni preso da un irrefrenabile bisogno di ritrarre
tutti gli amici e le amiche che che incontravo. Giravo con un blocco da disegno e
ritrassi tutti quelli che erano disposti a mettersi in posa per dieci minuti. Diseghavo
con rapidita e fui il primo a stupirmi dei risultati. Ma quello fu anche I'anno in cui
decisi che non avrei fatto il mestiere di pittore. Decisi di diventare il mecenate di me
stesso. Wildi lo conoscevo da quando ero bambino. Ricordo le visite al cimitero,
con lui e con mio padre. Wildi con assoluta naturalezza parlava con i morti che
aveva conosciuti da vivi. Mi abituai a questi suoi discorsi ed alla fine li trovai
assolutamente naturali. Anche adesso, che sto scrivendo di lui, ho I'impressione
che mi sia accanto e mi suggerisca che cosa devo dire. La vita di Wildi non era
stata facile e neppure felice, ma lui sopperiva con la sua grandissima fantasia, che
trapelava dagli occhi che si facevano lucidi. Allora la vita di un pittore, anche se
aveva avuto un certo successo, non era facile. Come per magia il benessere arrivo
solo per gli astrattisti. Quasi tutti avevano provato a dipingere astratto, ma pochi
avevano retto al disgusto delle loro stesse opere. Come Balla, che fu tra i fondatori
del futurismo, che aveva avuto intuizioni che stupiscono ancora oggi, ma che alla
fine torno ad una pittura realista. Persino i grandi pittori come Annigoni dovettero
cercare committenti esteri. Alla fine Wildi smise di fare quadri in ceramica e si
decise a dipingere con colori ad olio ed ebbe un grande successo. Posso
completare la narrazione della Baldassarri ricordando di aver aiutato Wildi a
portare i suoi quadri sin nella sala del Palazzo Ducale di Pesaro, sede della
Prefettura; niente a che vedere con le sale del palazzo Comunale. Ricordo che era
settembre, non dicembre del 1969 come affermano i biografi. Anni prima Wildi



aveva tentato di avviarmi alla ceramica ed ai colori su vetro, spiegandomi come si
costruiva un forno elettrico. Iniziai ma non arrivai a finirlo. Incontrai Wildi l'ultima
volta nel novembre del 1974, al funerale di mio padre, ricordo che mi saluto con
una tristezza infinita negli occhi, quegli occhi malati che pochi mesi dopo si
sarebbero spenti.

Torniamo alla ricerca del tempo perduto. Arrivati in citta a guerra finita, in sostitu-
zione delle nostra casa distrutta, prendemmo in affitto un appartamento in una ca-
sa affacciata sul trafficatissimo viale della Vittoria, al confine con la zona mare. Mi
avevano dato una stanzetta che si affacciava sul viale, dove transitava tutto
I'esercito alleato che dai porti del sud andava verso il fronte, verso Bologna. Non
c’era il sale ed avevo avuto I'incarico di andare alla spiaggia a prendere acqua di
mare, che bollita, alla fine dava un po’ di sale. Fantasticavo di armi nuove per sal-
vare I'ltalia da una futura occupazione militare. Ripetevo i particolari meccanici dei
mezzi militari che avevo potuto vedere andando sotto a curiosare, incurante dei ri-
schi.

Giovanna bellina come un fiore

Confesso di non aver mai saputo dei conciliabili che si tenevano nel retrobottega
del negozio d’arte Della Chiara. Unico legame che avevo era che mi ero innamo-
rato della figlia piu giovane, Giovanna, di cui I'lvana dira essere bellina come un fio-
re. Come tutti i ragazzi vivevo in un mondo che aveva con la realta dei “grandi” le-
gami piuttosto labili. Fantasticavo su tutto e disegnavo. Mio padre mi seguiva da



lontano, senza intralciare troppo i miei sogni. Solo molti anni dopo ho capito come
era ricca di sogni la mia vita.

Si avvicinava anche per me il volo nel mondo, si avvicinava la fine del liceo con il
rimpianto gia prima ancora che questo fosse finito. Marini, i professore di italiano,
latino lancio I'impegno a ritrovarci dieci anni dopo. Ma nessuno tornd per rincon-
trarci. Nella nostra classe, Mario Loré era un imitatore formidabile. L'ultimo giorno
delle lezioni tutti i professori si riunirono in un’aula riservata, chiamarono Mario per
assistere all'imitazione di ciascuno di loro.

Fortunosamente ero stato promosso all’esame di stato, cosi passai |'estate gia
rimpiangendo quegli anni del liceo. Avevo avuto una accesa discussione con il
Presidente della Commissione. Non ricordo 'argomento del contendere, ricordo so-
lo che avevo ragione, come al solito. Il Presidente era professore all’'Universita di
Urbino. Francamente credevo che quella discussione mi avrebbe regalato una bel-
la bocciatura. Ma il professore in questione non era meschino ed invece apprezzo
la mia vis polemica.
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Cosi mi ritrovai tra i dieci circa promossi a giugno. Allora dovetti cercarmi il modo di
trascorrere un’estate senza impegni. Con la scusa di aiutarla a studiare per
'esame a ottobre, passai I'estate con Claudia. Parlammo molto di Cesare Pavese.
Claudia si commoveva molto pensando alla sua solitudine.

Spesso fuggivo dalla citta e mi avventuravo su per la strada panoramica da cui si
vedevano le valli affacciarsi al mare.

|

E’ un momento che precede la pioggia.

Impossibile parlare di Pesaro senza ricorrere ancora ai racconti di lvana Baldas-
sarri. Esisteva a Pesaro un centro di arte e di cultura, era il negozio d’arte Della
Chiara: “E' questo il regno di Alcibiade Della Chiara: regno strano, anomalo, colo-
rato, articolato, dove le cornici, gli specchi, i cristalli, le carte da parati, le stoffe pre-
ziose, i quadri, le stampe antiche, gli argenti, le ceramiche, le immagini di Rossini e
le fotografie di Morselli e di Garrone pausano disegni, locandine teatrali, articoli di
giornali incorniciati, scaffalature e vetrine con libri, riviste d'arredamento, colori, col-
le e matite sotto lo sguardo morbido di angioletti lignei che pendono dal soffitto.



: Alcibiade ne & veramente il re:
un piccolo re, con una beIIa facma gentile e sorridente, che va sempre di fretta pur
nella sua estrema disponibilita ed € sempre pronto a parlare con chiunque di qual-
siasi cosa, specie se I'argomento e Pesaro.

L'8 ottobre 1932 Alcibiade sposa la sua regina. E Bruna Ceccolini, una pesarese
intelligente e raffinata, diplomata in ragioneria — rarita per quei tempi — che ha gia
lavorato come primo impiego dalla “Sarta Bolognese”: la Maison famosa in tutto il
centro Italia e che veste le signore bene della citta....... La “Casa d'Arte” di via
Rossini assume gia da subito e proprio grazie alla disponibilita, all'estroversione di-
screta e alla appassionata appartenenza alla citta di Alcibiade e di tutto il suo clan
familiare — a cui si era aggiunto gia dal 1927 un ragazzino di 13 anni, Giorgio Flo-
riani, che rimarra a lavorare con loro fino alla morte di Alcibiade — assume dicevo, Il
suo carattere indelebile di punto d'incontro per eccellenza: il musicista Cencio Mi-
chetti, il letterato Domenico Lombrassa, il compositore Riccardo Zandonai, il pittore
Sandro Gallucci, il ceramista Bruno Baratti, i fratelli De Negri, I'ing. Cesare Del
Vecchio, Renato Pompei e Alessandro Procacci, erano di casa. Non c'era arrivo in
citta, non c'era successo pesarese nel mondo, né rappresentazione teatrale, opera
lirica 0 concerto o uscita di libro che solo odorasse di Pesaro, che non venisse
commentato da quel circolo di amici, che Lombrassa chiamava “la scapigliatura
pesarese”, perché quando si ritrovavano ogni mattina — dopo aver fatto la barba dal
barbiere Temellini (accanto) — nella bottega di Alcibiade, affettuosamente Cibi, si
sentivano speciali, liberi, ricchi e a modo loro felici. Poi gli argomenti piu pressanti e
preoccupanti furono i venti di guerra, le minacciose e roboanti esternazioni inter-
ventiste a cui fecero seguito di li a poco i progetti di sfollamento dalla citta, i bom-
bardamenti, la fame. La famiglia di Alcibiade si rifugia a Ginestreto: la signora Bru-
na e le loro due bambine, la biondissima Mariolina e Giovanna, bellina come un
piccolo fiore. Cibi per seguire da vicino la bottega in balia di soldati e di sciacalli,
ogni giorno prende la bicicletta e torna a Pesaro: al passaggio del fronte i soldati
inglesi scoprono quella strana bottega con mille splendide cose sorvegliata da quel
signore gentile che sa dipingere “all'inglese” miniature e paesaggi raffinatissimi. E'
proprio con questa sua insolita attivita di pittore miniaturista che Alcibiade mantiene
la sua famiglia sfollata: i soldati pagano in natura, pane bianco, biscotti, cioccolata,



caffé, carne e latte in scatola, saponette e sigarette. Una vera provvidenza! Ma per
fortuna anche le guerre, i pericoli, le corse su e giu per le nostre belle e lacerate
strade di campagna, hanno fine. La vita riprende piano piano anche fra i frequen-
tatori e gli oggetti speciali della “Casa d'Arte” Della Chiara: Alcibiade riannoda i fili
con il suo lavoro con la “Ferrania” per la quale elabora e realizza insegne pubblici-
tarie per mezza Italia, progetta con coraggio strategie di recupero della citta bom-
bardata e piena di macerie. Riprendono gli incontri nella stanza-studio di Cibi, la
piu grande della bottega, dove d'inverno una stufetta parigina col tubo che attra-
versa la stanza e esce dal vetro di una finestra sul cortile, scalda un po' tutti: la si-
gnora Bruna che scrive a macchina, le bambine che fanno i compiti, Cibi che dise-
gna, Glorglo che fa le cornici,
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assieme al pittore Nino Caffe che sta aprendo |I SUuo immaginario a mille irrequieti
pretini, al professor Carlo Betti infelice, poliedrico e intelligentissimo professore di
ragioneria, a Renato Pompei il teatrante che fa il Capo ragioniere in Comune, al mi-
tico attore Annibale Ninchi dalla voce impostata e classicheggiante, allo scrittore
Fabio Tombari, il fanese di “Frusaglia” che ama anche i pesaresi, al commedio-
grafo Antonio Conti che e un principe del Foro e a Marcello Cocco un dandy sici-
liano, fantasioso e psicosomatico, che non sa mai decidersi fra pittura, musica, po-
esia e teatro e per questo ne scrive con grande garbo e ironia su tutti i giornali che
puo. Giancarlo Scorza, che € il piu giovane del gruppo degli assidui, diventa I'ha-
bitue di prima mattina, quando I'odore inebriante delle paste di Badioli, limitrofo nei
cortili interni, entra nella bottega, fino allo stordimento generale. .....

Rinasce il teatro

In estate la festa si raddoppia: arrivano in vacanza i pesaresi della diaspora che
portano notizie dalle altre citta ancora ferite dalla guerra e progetti e fermenti di
rimnascita e di ricostruzioni. E Alcibiade sente che proprio questi progetti e questi



fer-menti devono essere studiati e adattati alle necessita di Pesaro perché la citta
possa riprendere il suo cammino interrotto dalla guerra. E' cosi che sognando,
im~maginando e progettando un'auspicata rinascita, nell'ultimo salottino della “Ca-
sa d'Arte” Della Chiara, mitico “sancta sanctorum” dove l'aria aveva odore di secoli
e dove erano ammessi solo i veri amici, nasce nel 1946 un'idea coraggiosa e vitale,
che non serve né per “sfamare” né per “vestire” i pesaresi, ma per offrire loro di
nuovo il piacere d'andare a teatro.

Ci sono ancora le macerie nelle strade, i negozi riaprono con fatica le vetrine, c'é
ancora la tessera annonaria, stanno tornando i prigionieri dal Kenia, dall'India e dal
Texas; e nel salotto di Cibi, oh meraviglia, si parla di teatro! Ci sono Renato Pom-
pei, Alessandro Procacci, Cecé Ferri, Carlo Betti, Benoffi, Belli e Tassinari, e sotto
la fotografia di un Morselli cappellone dallo sguardo ombroso e indagatore, si deli-
nea il primo progetto di un “Concorso Filodrammatico Interregionale” che si terra
dal 24 maggio al 21 giugno 1947 e che si trasformera I'anno dopo, 1948, nel

“1° Festival Nazionale dei Gruppi d'Arte Drammatica”: si terra sempre al Teatro
Rossini, dal 22 maggio al 4 luglio.”Sono stato un frequentatore assiduo di queste
opere teatrali, dove ho scoperto Pirandello. L'evento cultural-teatral-mondano coin-
cide con la ripresa anche economica della citta: arrivano Anton Giulio Bragaglia,
Cesare Giulio Viola, Cesare Vico Ludovici, Laura Carli, Mario Federici, Ghigo de
Chiara: noi ragazzi (parla lvana) andavamo lungo i viali del mare, agli ingressi degli
alberghi e nei bar a vedere se c'erano le “celebrita”, ma dove li trovavamo sempre
e con certezza era in Via Rossini, mentre entravano o uscivano dalla Bottega Della
Chiara. Il fiorire del Festival dei GAD é contemporaneo alla trasformazione dei fa-
legnami in “mobilieri”, un neologismo che i pesaresi tradurranno poi, in “caccia
chiod”. E saranno proprio i mobilieri, qguando nel 1956 organizzeranno a Pesaro la
loro “1° Mostra Mercato Nazionale”, a chiamare Alcibiade Della Chiara per allestire
guesta manifestazione, nei locali dell'lstituto Tecnico Bramante. La versatilita di
Alcibiade della Chiara, la sua fantasia e quel gusto profondo e gioioso del fare, di-
ventano il punto di riferimento per ogni iniziativa importante quando la Camera di
Commercio di Pesaro dovra realizzare la promozione dei comparti economici in ri-
presa. A coronamento di questa sua poliedrica attivita, nel 1964 gli arrivera da Ro-
ma firmata dal Presidente della Repubblica Antonio Segni, il diploma di “Bene-
merito della cultura e dell'arte” con la facolta di fregiarsi della relativa medaglia
d'argento. Sara insignito anche del titolo di Cavaliere che Cibi fara scivolare silen-
ziosamente — pur essendone contento e orgoglioso — in qualche cassetto del suo
mitico studio-laboratorio di Via Rossini. Alcibiade ha tre grandi sogni che riguar-
dano la Piazza di Pesaro e, da quando e stato eletto presidente della Commissione
per le bellezze naturali e membro della commissione edilizia, non fa che pensarci. |
suoi tre sogni sono: il ripristino della fontana dell'Ottoni che la guerra ha distrutto e |
cui frammenti giacciono all'interno degli Orti Giuli; la costruzione di un loggiato cor-
to in Palazzo Baviera verso Via San Francesco, e la possibilita di unire con un an-
dito-corridoio la piazza con i giardini segreti del Palazzo ducale aprendo un pas-
saggio nel Palazzo della Finanza. .. quest'ultimo sogno mai realizzato,... Il loggiato
di Palazzo Baviera si fara, accolto dai costruttori dei nuovi palazzi di Via San Fran-



cesco e anche la cara “Pupilla”, la fontana dell'Ottoni, dopo anni di richieste d'aiuto,
di rimandi, di difficolta, ... — dopo ricerche di materiali idonei, pazienti studi e as-
semblaggi di macerie, verra riposizionata al centro della Piazza e inaugurata il 20
agosto 1960 senza cerimonie, senza flash, senza fanfare e senza autorita. Poca
gente, la cittadinanza non era stata convenientemente informata, ma tutti gli amici
piu cari fanno corona alla bella fontana dell'Ottoni ritornata al centro della Piazza: i
suoi tritoni e i suoi cavalli marini ridono di nuovo con i loro 26 garruli zampilli d'ac-
gua .... Sara il sindaco Tornati, con un ringraziamento postumo, a voler dedicare
ad Alcibiade Della Chiara, in ricordo della rinascita della “Pupilla”, una via cittadina
fra Via Nitti e Via Giolitti . Anche il Festival GAD in ricordo della sua appassionata,
spontanea e disinteressata partecipazione alle sorti della manifestazione teatrale —
che ancora oggi gode del favore e dell'attenzione del pubblico — istituira il “Premio
Alcibiade Della Chiara” per la migliore scenografia. Nel 1967 il “Circolo della Stam-
pa di Pesaro” gli assegna insieme a Fabio Tombari e a Don Pietro Damiani il suo
pesaresissimo premio che riprende la tradizione dei “Cigni” post bellici. Gli anni bi-
sestili, che a Pesaro si chiamano rossiniani, erano per la “Casa d'Arte” Della Chiara
I'occasione per partecipare alle feste di compleanno del nostro grande Gioachino.
«Alcibiade faceva sempre delle splendide vetrine — racconta la Signora Bruna — e
avevamo il privilegio di esporre assieme ai ritratti di Rossini e ai suoi spartiti, anche
la sua spinetta». Erano i tempi in cui il cuore vero della citta batteva proprio nel suo
centro: la piazza, il Corso, Via Branca e Via Rossini .... Le messe domenicali di
mezzogiorno al Duomo, con le prediche di mons. Ferri, erano un appuntamento
ineludibile: gli abiti pit belli, noi ragazzi assieme ai nostri genitori, qualche signora
con cappello e veletta e gli uomini col pacchettino delle paste di Badioli e il Resto
del Carlino. All'angolo di Capobianchi gli uomini pesaresi si mettevano in fila per
guardare con ammirazione e senza nascondimenti le ragazze e le giovani signore
purché fossero belle; la messa era finita quando arrivava con passo felpato e falca-
ta ondulatoria, la signora Gigina Cecchi Giovagnoli, la signora pit snob, piu gentile,
piu elegante e misteriosa, il personaggio femminile piu difficile da dimenticare. Tutti
facevano, passando, un saluto a Cibi che apriva anche di domenica la sua bottega
perché, non si sa mai, se qualche amico non gradisse fermarsi per fare una chiac-
chiera, per comunicare l'uscita di un libro, commentare un articolo di Brisa 0 scam-
biare un'opinione sull'ultima mostra di pittura alla “Galleria Brigata Amici dell'Arte”.
Era “La Brigata Amici dell'Arte” un'altra fortunatissima iniziativa di Alcibiade Della
Chiara: con Zicari, Gallucci, Bettini, Cecé Ferri, Cocco e Baratti, aveva formato una
specie di comitato che filtrava tutte le richieste dei pittori che desideravano esporre
nella stanzina al piano terra della casetta Rossini, all'angolo di Via Gavardini: ......
Fu una specie di “Italia nostra isaurica” che concentrava in sé l'idea di assessorato
alla cultura, di FAI, di SERC e di tutte le attuali onlus per la salvaguardia delle ric-
chezze storico-archeologiche che la storia aveva posato generosamente sulla terra
pesarese: ma non appena senti che, nell'espletamento di queste sue appassionate
incombenze, cominciavano a premere le contrastanti volonta dei partiti, Alcibiade
Della Chiara, con il lieve sorriso che aveva illuminato ogni suo intervento a favore
della citta, allento la sua pubblica partecipazione, nella consapevolezza che i tempi



cominciavano a mutare. Il 28 maggio 1972 si sparse, in un batter d'occhio, la tri-
stissima notizia della morte di Alcibiade Della Chiara, Cibi. Aveva 68 anni. A tutti
parve perfino impossibile. «L'ho visto ieri sera, stava bene!», si ripetevano sconso-
lati e increduli gli amici piu cari. Sulla vetrina della “Casa d'Arte” apparve il cartello
“Lutto di Famiglia” e tutti avvertirono, come una fitta, che con Cibi era finita un'epo-
ca, un modo di pensare e di partecipare alla vita della collettivita: con lui se ne era
andata via per sempre quell'aria colta, dolce e civilissima di “strapaese” grazie alla
guale ognuno era partecipe della vita dell'altro, rispettando sempre la reciproca au-
tonomia. Il regno di Alcibiade Della Chiara fu lI'unico spazio ideale, un ambiente
magico dove per anni intellettuali, pittori, scrittori, musicisti, poeti e pesaresi comuni
si scambiarono opinioni, giudizi e progetti...

Qualche ricordo del 1956:
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Quella dei Della Chiara fu una vera “bottega” di tipo rinascimentale, dove manua-
lita e cultura, artigianalita e accademia, memorie e progettualita, amicizie e pas-
sioni. Dopo qualche anno di vita trascinata nell'inutile tentativo di una sopravvi-
venza della bottega d’arte che potesse fissare il ricordo di una avventura irripetibile,
sono scomparsi, cancellati miseramente da un negozio d'abbigliamento in franchi-
sing. Una certa Pesaro ama e ricorda Alcibiade Della Chiara con gratitudine, un‘al-
tra lo ha dimenticato, un'altra ancora non lo ha mai neppure sentito nominare. Cosi
va il mondo! - (lvana Baldassarri)

Ivana tesse la storia di Pesaro. Riannoda i ricordi e fa uscire dal passato anche cio
che forse non avevamo mai saputo. Mi chiedo: ma io che cosa facevo? Eppure ero
convinto di vivere la vita della citta. Andavo al liceo, inseguivo i miei sogni, eppure
tante cose che avevo sotto gli occhi non le avevo viste.

In realta ero molto lontano dal quadro dolce e melanconico che ci racconta I'lvana.
Mi interessavo di contrastare sul piano delle idee i comunisti pesaresi, ben arroc-
cati su un cumulo di falsita e di palesi minacce. Promettevano alla gente il paradiso
di una societa senza padroni, dove i ricchi erano messi a lavorare ...l fatto era che
tutta la loro prepotenza nei primi anni del dopoguerra si fondava anche sulle molte
armi che custodivano in segreto sin dalla fine della guerra. Ma questo lo si seppe
dopo il 14 luglio 1948, il giorno dell’attentato a Togliatti, quando in tutta Italia i co-
munisti scesero in piazza con le armi in pugno. La storia ufficiale racconta che in
guei giorni Bartali vinse la tappa del giro di Francia e che I'entusiasmo generato da
guella vittoria spense i furori rivoluzionari. Falso! Fu Stalin a dare ordine ai comuni-
sti italiani di darsi una calmata quando la guerra civile stava per scoppiare. Ci sa-
rebbe stato un bagno di sangue. Ricordo bene quelle giornate. A Pesaro i comuni-
sti si erano asserragliati in centro. La polizia aveva dovuto abbandonare la sua se-
de in centro e si era attestata attorno in modo da isolare la citta. Avevo 14 anni.
Stalin penso che i comunisti italiani sarebbero stati sterminati se la rivoluzione gia
iniziata fosse andata avanti. Terminata la sbornia anche i comunisti di Pesaro fu-
rono costretti a consegnare tutte le armi. Armi che a Pesaro vennero esposte in
una sala della caserma. C’era anche un grosso cannone anticarro con le sue mu-
nizioni. In quei giorni venne fuori la lista di quelli che i comunisti avrebbero impic-
cato se avessero vinto. Al primo punto c’era mons. Ferri, che durante la messa di
mezzogiorno dal pulpito della cattedrale tuonava per riportare alla fede cristiana i
pesaresi un po’ atei, con fede comunista. Le omelie di mons. Ferri erano al centro
del dibattito politico in citta. Finita la messa di mezzogiorno, nella sacrestia del
duomo, si incontravano i pochi che sostenevano la Chiesa. Mio padre era sempre
presente e io 'accompagnavo. Si commentavano le parole di Mons. Ferri, parole
che diventavano decisive per rincuorare i timidi e i pochi non comunisti di Pesaro.
Negli anni che seguirono la fine della guerra, dopo il 1945 a Pesaro, cominciarono
ad arrivare gli italiani profughi dalla Dalmazia, finita interamente sotto il dominio di
Tito. Ebbene a Pesaro furono accolti malissimo, per una ragione tutta politica. Rac-
contavano che il comunismo non era un paradiso, come garantito agli italiani in Ita-
lia, ma era un inferno. Contraddicevano cosi le favole raccontate dai comunisti pe-
saresi, che non gradivano essere smentiti. Vennero ospitati nelle colonie estive, al



mare, vicino al porto, in inverno senza riscaldamento. Seguendo da lontano i passi
di mio padre ho fatto politica e non mi sono mai occupato delle idee che giravano
nel retrobottega di Della Chiara, anche se adesso mi commuovono.
A un certo punto si comincio a pensare al litostroto dei primi secoli che giaceva sot-
to il pavimento attuale del Domo. La documentazione risaliva al 1866, scritta da
Giovanbattista Carducci, che aveva diretto i lavori di consolidamento della chiesa.
C’era stata di mezzo la guerra gotica: i goti contro I'impero romano d’oriente, Beli-
sario e Narsete. La chiesa a stata distrutta e ricostruita poi ancora ricostruita.
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Ma gia il mio approccio al problema dell’antichissimo litostroto, sotto il pavimento
della cattedrale, come appare dallo schizzo, aveva suscitato la disapprovazione del
circolo Della Chiara. Me lo disse mio padre: sai il tuo disegno non é piaciuto... Ma
dopo qualche anno il problema si presenta concreto: la sistemazione del litostroto
in modo che la cattedrale resti aperta al culto. La soluzione che proponevo di utiliz-
zare come piano di calpestio gli antichi litostroti era piena di scale, poco adatte per
il culto.

Un riassunto cronologico:

- 1866 L'architetto fermano Giovanbattista Carducci pubblica lo studio sul grande
mosaico recentemente scoperto a Pesaro e sull'antico edificio al quale servi di pa-
vimento. Congetture e disegni del Carducci architetto, nel quale sono esposte le
scoperte fatte nel periodo in cui ricopre l'incarico di direttore dei lavori di restauro
della cattedrale di Pesaro.



- 1993 La Diocesi di Pesaro, in collaborazione con la Soprintendenza per i Beni
Culturali e Ambientali delle Marche, elabora un progetto per la realizzazione di uno
spazio adeguato per collocare il pavimento musivo superiore nei pressi della catte-
drale e per il distacco, il restauro ed il collocamento del primo mosaico nello spazio
predisposto, con conseguente visibilita e fruibilita del pavimento musivo inferiore.
Si trattava di una soluzione simile a quella che avevo accennato nel mio disegno. Il
progetto viene inviato al Ministero competente ma non viene approvato.

Il Ministero competente ha un problema ben ingarbugliato da risolvere e sceglie la
soluzione peggiore. | litostroti sono due: uno a -1.6 metri sotto I'attuale pavimento,
I'altro, quello piu antico a -2.1 metri sotto. Con la soluzione adottata entrambi sa-
ranno parzialmente visibili da finestre in vetro massiccio poste nella pavimenta-
zione attuale.




Si tratta di “mosaici” o litostroti molto rari provenienti da quei secoli di interregno tra
Longobardi, bizantini e Goti in perenne aggressione. | Goti erano parenti dei tede-
schi di oggi.

Ma a Pesaro non tutto era rimasto confinato nella citta.

Quando si parla del trionfo dell’astrattismo si dimentica che quel trionfo & costato la
cancellazione di un’intera generazione di artisti dotati di innate capacita nel
disegno. Di quella categoria restano i madonnari, relegati a disegnare per terra, sui
sagrati delle chiese, cercando ancora di stupire ed impietosire i passanti.

In estate, girovagando nei borghi o nelle citta turistiche, trovo pittori che espongono
I loro quadri figurativi. Alcuni sono molto belli. Molti rivelano una forte forza
espressiva ma nessuno avra un futuro. Il “mercato” con le sue solide radici ben
piantate nel nulla e nel ridicolo osceno, non prende neppure in considerazione
guelle opere.

Sfera di
Pomodoro a Pesaro inquadrata prima davanti al villino Ruggeri, poi con il mare
sullo sfondo



Alla fine i fratelli Pomodoro hanno vinto. La grande sfera, con le sue interiora
meccaniche e putrefatte e stata installata nella piazza in faccia al mare. In quella
piazza i sedili torno torno erano sorretti da grandi leoni alati, che mi apparivano
immensi quando a tre anni li cavalcavo. La grande sfera lucida e vittoriosa e
arrivata a dominare la citta. Le discussioni circa il suo significato, sul messaggio
che lancia dalla sua fredda natura metallica, sono chiuse. Basta parlare! Ora e
sempre il nostro futuro € in questa sfera magica, metallica, muta, in queste sue
interiora che scaturiscono minacciose, come il simbolo di un potere assoluto che si
esprime con il terrore del suo silenzio. A pochi metri c’'e€ ancora il villino Ruggeri,
simbolo di un disperato tentativo di richiamare in vita 'anima del nostro
Rinascimento, risuscitato per un istante perché potesse contemplare la sua stessa
fine definitiva. Tra la sfera ed il villino Rugeri intercorre una distanza geometrica di
poche decine di metri, neppure un secolo e la distanza temporale, ma se
guardiamo la distanza artistica non bastano mille anni per misurarla. In Italia il
moderno astratto entro in competizione con grandi artisti padroni della loro arte e al
culmine della loro popolarita. In Italia c’era ed era nel pieno della vita artistica
Giacomo Manzu, che realizzava anche grandi opere, come i portali in bronzo per
molte chiese, e grandi statue, c’era Francesco Messina che sarebbe da accostare
a un Donatello. Insomma, anche se oggi questi grandissimi artisti sono prossimi ad
entrare nel cono d’'ombra dell’oblio, la scultura italiana allora era ben lontana dal
capitolare davanti all’ espressionismo astratto, che si presentava come il trionfo ed
il tripudio del nulla. Con l'aiuto di opere cariche di messaggi verso il subconscio
collettivo, Arnaldo Pomodoro arrivera al trionfo mondiale, in un mondo fondato su
immense ipocrisie e falsita. Ed in questo mondo tragico e profondamente ipocrita
egli sara I'abile giullare dei potenti invisibili, ed appunto come giullare potra dire la
verita, sia pure nascosta sotto metafore. Gli artisti italiani di fede marxista, come
guelli di altri paesi occidentali, ricevettero la loro parte di sostegno perché per la
CIA era importante che I'arte sovietica non venisse esportata nei paesi sotto
I'influenza americana.

Politicamente fu una mossa vincente, ma per I'arte fu peggio della peggiore
invasione barbarica. Adesso si dice che tutti gli artisti ignorassero l'intervento
americano nel mercato dell’arte. Eppure qualche dubbio sarebbe potuto sorgere
dal momento che spuntarono come funghi movimenti artistici quanto mai
cervellotici: cubismo, divisionismo, pop arte, tutti in gara speranzosi di essere
incoraggiati da misteriosi acquirenti. E fu cosi che anche i pittori “tradizionalisti” di
Pesaro vennero quasi tutti dimenticati mentre i fratelli Pomodoro presero il volo.
Arnaldo, senza saper scolpire nel significato tradizionale del termine, ha dato vita
ad un messaggio plastico che e diventato metapolitico ed universale e che va ben
oltre le aspettative della CIA, ben soddisfatta di essere riuscita nell'impresa di aver
fatto di New York la capitale del mercato della pittura, togliendo il primato a Parigi.
Ma tra gli artisti di quel periodo in Italia ci fu chi scrisse e si agito contro le
degenerazioni dell’astrattismo.



Una critica all’ arte dei fratelll Pomodoro

i, Questa “croce” & stata rimossa dalla gia orrenda
chiesa dedicata a Padre Pio.
(http://www.lacrimae-rerum.it/documents/O-LanuovachiesadedicataaPadrePio.pdf)
Era troppo. Durante I'iter di rimozione € interessante I'attenzione dedicata a non of-
fendere il grande artista, Arnaldo Pomodoro che era diventato famoso con le sue
sfere. In questi tempi I'artista riconosciuto “grande” dal parere ufficiale, sostenuto
dall’opinione universale dei critici “internazionali”, vince su qualsiasi fede religiosa,
declassata a “tradizione popolare”, da rispettare per non creare possibili sommovi-
menti politici. L'arte sembra essere una manifestazione della religione laica del
grande capitale. Tutti argomenti che nella piccola bottega Della Chiara erano sco-
nosciuti.

Note

Bruno Baratti nasce a Cattolica il 31 dicembre 1911. Il 15 maggio 2008 muore a
Pesaro dove ¢ vissuto dall’'eta di 4 anni. A 14 anni, grazie all'interessamento del
suo maestro Mariani, entro come apprendista in un laboratorio di ceramica. Passo
poi alla fabbrica di Ciccioli ove incontro Achille Wildi, che intui il talento del giovane
Baratti. Frequento i corsi serali presso la Scuola d’Arte “Mengaroni”. Lavord con
Wildi e gia dal 1939 Baratti ebbe un suo studio. Nel 1969 realizza per la Cappella
nuova dell’Ospedale “Casa sollievo della sofferenza” di Padre Pio a San Giovanni
Rotondo i 14 pannelli della Via Crucis e due grandi acquasantiere in terracotta
smaltata a grandezza naturale: sono considerate fra le sue opere piu famose. Un
giudizio ben diverso di quello dato a un’opera destinata alla nuova chiesa per Pa-
dre Pio: la croce di Pomodoro, un informe groviglio di ferraglie, che venne allonta-
nata a furor di popolo e che poi, per non offendere il grande artista, € stata posta
all’esterno.

Da “ll resto del carlino”: « Addio al ceramista Bruno Baratti. Aveva 97 anni. Con
lui se ne va l'ultimo esponente di quella felice e ormai lontana stagione in cui un
gruppo di amici, tutti artisti, si radunava nel salotto dei Della Chiara. Il ceramista



Bruno Baratti se ne &€ an-dato via ieri, per sempre, proprio quando il campanone
del Duomo scandiva solenne il mezzogiorno sulla sua casa e sul centro della 'sua’
Pesaro. Con lui se ne va l'ultimo esponente di quella felice e ormai lontana sta-
gione in cui un gruppo di amici, tutti artisti, si radunava nel salotto dei Della Chiara
a parlare di quadri, di ceramiche, di libri, di musica e di teatro. La grande bottega di
Baratti in Piazzale Collenuccio, ha il forno spento da tempo, € silenziosa e triste
perché Bruno si era allontanato da sé e da ogni altra realta, in uno stato di quieta
attesa o di inconsapevole esistenza: era peggiorato da quando Sonia, che era sta-
ta il suo grande amore e la sua allegria, non cantava piu per casa canzoni e ro-
manze celebri. Piatti decorati, sculture e ritratti lo hanno atteso a lungo nella pe-
nombra di quella bottega che era stata per anni crogiuolo di tradizioni e avanguar-
die artistiche: personaggi e ricordi, collezionisti e amatori sapevano di trovare nella
verve di Bruno Baratti, nella sua straripante vitalita e in quella sua prodigiosa capa-
cita di dominare terra e fuoco, un vero artista di tipo rinascimentale, la cui creativita
ci ha regalato una ceramica 'attualizzata’ dove fiori e bambini, pesci e 'grancelle’,
segni zodiacali, streghe, santi e venditrici di stoffe vivono stagioni che vanno di tre
mesi in tre mesi come le nostre vere stagioni. La cappella dell’ospedale di Padre
Pio a San Giovanni Rotondo ha le sue splendide, imponenti sculture della 'Via Cru-
cis' in cotto: ... quando critici e fedeli dissero che era bellissima, fu felice e orgo-
glioso come non lo era stato mai. | pesaresi veraci lo ricordano quando ogni giorno,
con ogni tempo, faceva la sue lunghe passeggiate marine con Sandro Gallucci:
confidenza, complicita, ironia e la sicurezza di essere amici e di vivere in un 'luogo’
che sembrava fatto su misura per loro, come un vestito. C’e festa oggi nella Casa
del Padre: Sonia con la messa in piega appena fatta e una passatina di rossetto
sulle labbra, canta 'Un bel di vedremo’, Sandro Gallucci, Nino Caffe, Nanni Valen-
tini e Alcibiade Della Chiara, che lo aspettavano da tempo, sanno che fra le nuvole
dell'infinito potranno finalmente riprendere tutti i loro importanti discorsi e che nes-
suno li disturbera piu mai.»

Ivana Baldassarri - Pesaro, 16 maggio 2008.

Per un’analisi globale dell’arte in Italia e nel mondo leggere:
http://www.lacrimae-rerum.it/documents/che-cosa-successo-arte-nel-secondo-dopoguerra.pdf

http://www.lacrimae-rerum.it/documents/0-LR-InfluenzadellaClAnellosviluppodell.pdf

http://www.lacrimae-rerum.it/documents/ArnaldoPomodoro.pdf
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