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Che cosa è successo all’arte nel secondo dopoguer-
ra?  
 

L’espressionismo astratto avrebbe trionfato senza il sostegno della CIA? 
 
La Rivoluzione Francese non provocò cambiamenti radicali nel campo dell’arte, mutò solo 
lo stile. Ma per svolgere un’analisi sull’arte di oggi bisogna iniziare proprio da lì. Allora ci si 
limitò a cancellare mode e stili antecedenti ed a  promuovere il ritorno al classico romano e 
greco. In fatto di arte non ci fu una rivoluzione, nulla che fosse paragonabile allo stravol-
gimento che si verificò in tutti gli altri campi. Fu solo un passaggio tra diversi stili e soprat-
tutto non si verificò quella sfrenata corsa verso il nuovo per il nuovo, esplosa invece dopo 
oltre cento anni, a partire dagli inizi del XX secolo. Negli anni della Francia rivoluzionaria la 
storia di Roma antica venne presa ad esempio per riscoprire le virtù civiche, da qui il ritor-
no all’arte classica, un ritorno ben diverso da quello che si era verificato durante il Rina-
scimento.  
Con il trionfo dell’Illuminismo si cercò una sorta di purificazione dal Barocco e dal Rocco-
cò, considerati espressioni della degenerazione sociale e politica delle classi dirigenti 
dell’ancien regime. 
Dalla Rivoluzione Francese e dalle guerre napoleoniche nacque il Neoclassico, che dove-
va anche assolvere il compito di togliere all’arte ogni traccia del cristianesimo. La Chiesa 
aveva creato una sua arte sin dai primissimi edifici per il culto voluti da Costantino. L’arte 
sacra cristiana aveva svolto un ruolo guida anche nell’arte profana. Diversamente dall’ 
odierno corteggiamento verso le archistar, già trionfanti nel mondo laico, sin dall’inizio le 
Chiese cristiane costruirono i propri edifici sacri secondo propri progetti. Tra le chiese più 
antiche basti ricordare le chiese armene, persino anteriori alle magnifiche chiese bizantine 
(1), che furono lo strumento di evangelizzazione del mondo russo. 
L’era moderna iniziò con lo stile Neoclassico, uno stile ateo, a cui erano stati tolti anche 
quei connotati religiosi, che invece possedevano i templi dell’antichità classica. Ma il Neo-
classico era uno stile che almeno non rifiutava i criteri oggettivi della bellezza e dell’ armo-
nia. 
Gli anni in cui furoreggiò quel Neoclassico ci fu una lunga persecuzione contro i cristiani, 
una persecuzione ben più grave di quelle compiute durante l’Impero Romano, prima che il 
cristianesimo diventasse la nuova religione dello Stato.  Fu quindi un Neoclassico che 
grondava del sangue dei nuovi martiri cristiani, sacrificati sull’altare della dea ragione. Dal-
la Vandea a molte regioni italiane, sino alla Spagna, la persecuzione contro i cattolici fu 
molto feroce, come altrettanto feroce e spietata era stata, un secolo prima, la persecuzio-
ne contro i cattolici inglesi e quelli irlandesi.  
Stragi che la Chiesa si affrettò a dimenticare per raggiungere rapidamente un accordo con 
i nuovi poteri politici laicizzati, pur di salvare un simulacro di potere temporale, che avreb-
be dovuto garantirle una ipotetica ed inutile indipendenza. Fu l’atteggiamento della Chiesa 
negli anni che seguirono la ventata rivoluzionaria, durante la restaurazione, a creare l’ an-
ticlericalismo ancora oggi in voga. Dopo le persecuzioni, scatenate dal pensiero illumini-
sta, per la Chiesa l’unica via percorribile sarebbe stata quella di abbandonare il ruolo di re-
ligione di stato e ripercorrere la strada dei primi cristiani, tornare nell’ombra, riscoprire le 
origini e rifondare il Cristianesimo. La Chiesa era arrivata a quel punto dopo che, per alcu-
ni secoli, non aveva capito nulla di che cosa stava accadendo nelle idee dominanti, dopo il 
contrasto insanabile tra mondo latino e mondo germanico, ovvero tra Riforma e Controri-
forma, dopo aver colpevolmente trascurato ed osteggiato la strada che porta alla crescita 
delle conoscenze.  
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Si può avanzare il sospetto o l’ipotesi che lo stile Neoclassico, sostenuto dallo stato fran-
cese, fosse funzionale alla politica della Francia. In altre parole che si sia trattato di un’arte 
asservita al potere politico. Forse questo corrisponde a verità, infatti si chiamò anche stile 
Direttorio. Si deve tuttavia riconoscere che non si trattava di un’arte aberrante, che andava 
contro il comune senso del bello. Per far trionfare quello stile non fu necessario immagina-
re ed imporre nuovi principi estetici, assurdi e privi di senso.  
Durante il Romanticismo, che seguì, vennero riaperte le antiche chiese e la religione ven-
ne accettata dal potere politico, anche se spesso si trattava di un misticismo estetizzante, 
senza contenuti autentici. Attorno alle antiche chiese ridotte in rovina si creò un’atmosfera 
costruita su una religiosità di facciata. 
Tutto andava per il meglio nel mondo dell’arte, sino a che Kant non si rese conto che pro-
prio l’arte era sfuggita alla sua indagine divoratrice. Anche se il legame con ciò che seguì 
è opinabile, ci vollero quasi centocinquanta anni perché la scoperta di Kant avesse un ef-
fetto concreto ad opera di un certo Greensberg, il profeta dell’espressionismo astratto. Di 
questo si parlerà in seguito. Un legame tra il pensiero di Kant ed i principi guida dell’arte 
moderna può apparire privo di fondamento, ma si scoprirà che l’evoluzione delle teorie 
estetiche è arrivata a mete di ineguagliabile assurdità al punto che verrà rivendicato pro-
prio questo legame impossibile con la filosofia kantiana.  
Che ci dovesse essere un limite all’uso terroristico della critica se ne accorse il sovrano di 
Prussia: Federico Guglielmo II, che inviò una lettera a Kant (2) intimandogli di non occu-
parsi più di religione. Kant rispose dichiarando di sottomettersi per dovere di obbedienza, 
ma ribadendo la legittimità delle sue idee, impegnandosi a rispettare l'ammonizione solo 
fino alla morte del sovrano. Kant non arrecò danni immediati alla religione e neppure 
all’arte, ma sull’ argomento venne aperto un pericoloso capitolo di indagini.  
 
Nel frattempo l’arte andava incontro ad un drastica ristrutturazione. Sino ad allora i suoi 
committenti e clienti principali erano stati la nobiltà e la Chiesa. Entrambe durante la Rivo-
luzione ebbero gravi difficoltà a proseguire nel loro mecenatismo, che era stato a volte no-
bile ed a volte gretto, garantendo tuttavia le creazione di grandi capolavori.  
La nobiltà ebbe qualche problema con la ghigliottina e con gli espropri, la Chiesa venne 
accuratamente spogliata dei suoi beni, le chiese devastate e il clero imprigionato o manda-
to a morte. I rivoluzionari se la presero anche con le tombe dei re di Francia. 
La borghesia e il nuovo stato democratico cercarono di dar vita ad una nuova committenza 
per l’arte che, dopo il miracoloso XIX secolo, si avviò ad un lento ed inesorabile declino, 
mentre nuovi filosofi si affannavano al suo capezzale, prodigandole cure avvelenate. 
 
Torniamo a Kant con lo scopo di mostrare come sia privo di fondamento coinvolgere la fi-
losofia kantiana nelle follie ideologiche sulle quali si vorrebbe fondare l’arte moderna. Kant 
distingue nettamente il bello della natura dal bello dell’arte, dicendo: passare dalle cose 
belle alla rappresentazione bella delle cose, dove la rappresentazione sarebbe opera di un 
non meglio definito artista-genio. Banalità imperdonabili ai giorni nostri, quando il genio 
viene deliberatamente ucciso quando è ancora nella culla (3) e la bellezza è un non sen-
so.  Kant si limita a formulare le sue massime tra il pedagogico e l’ escatologico: “Abbi il 
coraggio di servirti della tua intelligenza” . Ma l’arte non nasce solo dalla ragione (4), anzi 
una dose eccessiva di razionalità la uccide. La rivoluzione illuminista nell’arte ignorò i pre-
cetti di Kant, che raccontavano di un’arte bella e del genio che l’avrebbe creata. Kant non 
fece danni al momento, ma il seme era stato gettato. Sarà ripreso da Hegel, da quasi tutti i 
filosofi che sono seguiti ed alla fine, con le cure di Greenberg, sboccerà il fiore avvelenato 
regalandoci un’arte oscena: dall’Impressionismo astratto sino all’arte concettuale, sino alla 
morte dell’arte. 
Kant si sforzò sull’argomento di esprimere concetti semplici sino all’ovvietà. Egli disse: 



 3 

Ora, poiché senza regole antecedenti nessun prodotto può dirsi arte, bisogna che nel sog-
getto (mediante l’accordo delle sue facoltà) sia la natura a dare la regola all’arte; l’arte bel-
la è possibile solo come prodotto del genio. 
Oggi si afferma l’esatto contrario: le regole debbono essere cancellate, dimenticate per la-
sciare libero sfogo alla fantasia. Non si vede quindi come Kant abbia potuto ispirare i prin-
cipi demenziali che oggi si vorrebbe stiano dietro quella, che in modo improprio, si conti-
nua a chiamare arte. 
 
L’altra faccia della Ragione con i suoi limiti 
Lì dove arriva Dio, non arriva la ragione (Padre Pio) 
Seguire la Ragione è un impulso nobile, ma non si deve dimenticare che questo impulso 
nasconde, neppure troppo, il desiderio di raggiungere ciò che la ragione promette di poter 
concedere già durante il cammino fatto in sua compagnia. La Ragione promette e mantie-
ne la crescita della conoscenza, che dovrebbe darci risposte alle domande esistenziali 
proprie della natura umana. Ma la Scienza, nata dalla Ragione, ha assunto come fonda-
mento l’esclusione di tutto ciò che non sia fisicamente misurabile, nulla che possa avere 
attinenza con fatti spirituali. Così non si possono neppure formulare le domande circa il si-
gnificato della vita e della morte.   
Ma non c’è solo questo, c’è anche il crescente dominio sulla natura e sugli uomini. Questo 
dominio crescente alimenta il desiderio di potenza, un desiderio che non può mai essere 
appagato abbastanza, un desiderio che tuttavia è alla base del così detto progresso, felici-
tà e dannazione dell’uomo di oggi.  
L’Umanità si lanciò apertamente in questa avventura seguendo l’Illuminismo, che creò un 
nuovo modo di vedere la natura e l’uomo, diventato esso stesso la parte più ghiotta dell’ 
indagine svolta dalla Ragione.  
Paradossalmente l’uomo, che pensava di essere autore del suo destino, diventava oggetto 
di indagine da parte di un ente astratto, la Ragione, che presto diventerà istituzione e si 
tramuterà in Scienza, dispensatrice di tante verità, anche se provvisorie. 
Durante il terrore a Parigi c’era grande abbondanza di corpi umani: i ghigliottinati, che an-
davano esaminati scientificamente. Così gli esperimenti di elettrofisiologia, ripetizioni con 
varianti degli esperimenti condotti da Galvani, venivano fatti su cadaveri di uomini appena 
uccisi e non su rane opportunamente scorticate. In quel periodo questo era l’entusiasmo 
folle attorno alla crescita delle conoscenze.  
Quando Kant si lanciò nell’avventura dello studio di tutta la realtà con la Ragione come 
arma di indagine, più che una nuova filosofia mise le basi per fondare nuove Scienze.  
Kant già nella “Critica della ragion pura” (1781) e nei “Prolegomeni ad ogni metafisica 
futura” (1783) aveva formulato il concetto dell’“incompletezza della ragione”. Colui che 
aveva più di tutti agitato il vessillo della Ragione, ebbe l’onestà di affermarne i limiti antici-
pando di 150 anni il famoso teorema di Gödel (5): 
“In ogni sistema sufficientemente ricco si possono formulare proposizioni, che all’interno 
del sistema stesso non si possono né provare né confutare a meno che il sistema non sia 
incoerente”. 
Quindi un sistema coerente fondato solo sulla ragione per reggersi deve ricorrere ad una 
qualche forma di trascendenza, la cui esistenza risulterebbe quindi dimostrata “razional-
mente” proprio dall’impossibilità di costruire una realtà esclusivamente razionale, chiusa 
nello spazio e nel tempo in cui pensiamo di vivere. 
Alla fine Kant arrivò alla conclusione che «se la ragione vuole essere coerente, non può 
essere completa». Quindi la ragione, in un qualsivoglia insieme coerente di proposizioni 
atte a descrivere un sistema (logico-matematico) isolato, non può completare la formula-
zione di un tale sistema senza avere un legame con l’esterno al sistema. Per di più in que-
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sto ipotetico insieme di proposizioni (sistema) si è omesso di introdurre la scadenza tem-
porale, quindi la sua morte, della quale peraltro il sistema dovrebbe avere autocoscienza. 
In altre parole concepire sistemi coerenti che abbiano al loro interno anche la previsione  
della loro stessa fine, appare difficile. 
La conclusione ovvia è che la ragione, anche quando è stata deificata, è sempre apparsa 
inadeguata non solo a spiegare l’esistente molto complesso, ma anche a creare un insie-
me coerente di proposizioni semplici. 
Sino a qui si è parlato di idee, ma quale è stato la causa vera del successo presso le folle, 
presso i popoli, che hanno cominciato ad adorare il progresso, la potenza insita nel pro-
gresso? 
Se la Scienza, attraverso la Tecnica non avesse continuato a compiere moltissimi miracoli, 
essa sarebbe rimasta confinata nei salotti degli intellettuali (si veda il “Newtonanesimo per 
le dame” dell’Algarotti). Se dalla Scienza non fossero usciti a profusione macchine e 
straordinari sistemi meccanici, chimici ed elettrici, che la gente usa e che percepisce come 
miracoli, non avremmo avuto il ripetersi di grandi rivoluzioni illuministe, che si sono susse-
guite a partire dalla Rivoluzione Francese (preceduta da quella inglese) sino a quella dei 
Soviet in Russia, seguita da quella cinese e da quella Vietnamita, per non citare quelle fa-
sciste e naziste come intermezzo. 
 
Arriviamo al secondo dopoguerra 
Facciamo un bel salto lungo quasi due secoli e arriviamo al secondo dopoguerra, quando 
iniziò la Ricostruzione: un entusiasmo che vide gli italiani primi in Europa. L’arte non fu da 
meno. Siamo passati dall’arte del periodo fascista, che il fascismo non incoraggiò ma nep-
pure ostacolò, all’arte del dopoguerra, che i partiti ignorarono, se si eccettua il partito co-
munista, che cercò di stabilire un suo predominio. Da qualche anno si è scoperto che i 
comunisti, proprio nello stabilire una loro influenza sugli artisti, sono caduti in pieno nella 
trappola dell’espressionismo astratto, preparata dagli americani. 
Il realismo socialista, che partiva dall’Unione Sovietica, era fortemente voluto dal partito 
comunista sovietico. Attraverso Zdanov (6), personaggio molto in alto nella gerarchia del 
potere nell’Unione Sovietica, si arrivò a stabilire persino i dettagli dei principi guida che 
obbligatoriamente dovevano seguire gli artisti per essere accettati.  
L’arte realista, se creata da artisti che non vantavano una sicura fede di sinistra, non era 
accettata ma era emarginata. Verso l’astrattismo venne lanciata la scomunica che non 
raggiunse alcun effetto, perché invece, grazie al supporto dei finanziamenti occulti prove-
nienti dalla CIA, ben presto prevalse, anzi stravinse diventando la bandiera dei presunti o 
aspiranti artisti, quasi tutti sinistreggianti. 
Così Annigoni, pittore realista con grandissime doti, trovò solo ostilità dagli artisti di sini-
stra, gli stessi che nel frattempo venivano, a loro insaputa, foraggiati dagli americani, dalla 
CIA, che nascostamente agiva attraverso enti ed organizzazioni insospettabili. 
Tutto questo è arcinoto, documentato, ma non sembra ci sia stata una grande attenzione 
da parte della critica ufficiale (7). Gli americani ebbero la suprema abilità di finanziare an-
che artisti di sinistra, purché accettassero l’espressionismo astratto e quindi negassero ra-
dicalmente il realismo, che sarebbe potuto apparire imparentato con il realismo socialista. 
Questo passo gli artisti di sinistra lo accettarono di buon grado, anche perché di talento 
naturale ne avevano poco e voglia di imparare ed esercitarsi ancora meno.  
Vennero poste le basi per l’arte libera, liberata da ogni vincolo verso la ragione e verso la 
realtà.  Lo stesso concetto di bellezza venne abolito. L’arte divenne una non arte. 
Coloro hanno danaro da spendere, gli arricchiti, sono sempre andati alla ricerca di zone e 
ambienti esclusivi, dove poter trovarsi con i loro pari. Con la stupefacente lievitazione dei 
prezzi dei quadri astratti, grazie all’intervento discreto della CIA, questa divenne una zona 
riservata a gente con altissimi redditi. Così i prezzi dei quadri astratti rimasero alti anche 
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quando l’intervento della CIA cessò e furono i prezzi alti a continuare ad attirare i nuovi ar-
ricchiti. L’impostura non solo si auto-sostenne ma con gli anni il supporto iniziale degli 
americani venne dimenticato o considerato inessenziale, oppure addirittura meritorio di 
plauso.  
 
Espressionismo astratto. A chi dare la colpa (o il merito)?  
L'Espressionismo astratto fu un movimento artistico statunitense successivo alla seconda 
guerra mondiale. Fu il primo fenomeno artistico tipicamente americano che influenzò il re-
sto del mondo e che contribuì a spostare radicalmente la capitale artistica da Parigi a New 
York, dall'Europa agli Stati Uniti. Questo movimento ebbe un teorico: Clement Greenberg, 
che imperversò per molti decenni negli USA e che riuscì a scoprire ipotetiche alte motiva-
zioni teoriche, che avrebbero dovuto giustificare la nascita da tanti obbrobri e consacrarne 
il loro perdurante successo di mercato. 
Clement Greenberg fu per il mondo occidentale quello che Zdanov fu per il mondo sociali-
sta. Harold Rosenberg e Leo Steinberg fecero lo stesso lavoro di Greenberg anche se non 
ne eguagliarono la fama e la pazzia. 
Luigi Fassi (8) in un lungo articolo dedicato a Clement Greensberg così inizia:  
«Nel numero di Artforum dell’estate del 1987, nella sezione: “A Critic Looks At A Critic”,  
Kay Larson, importante critico statunitense, pubblicava un lungo articolo intitolato The Dic-
tatorship of Clement Greenberg, nel quale la critica americana imputava a Clement 
Greenberg una pesante serie di capi d’accusa, tra i quali quelli di aver provocato “la morte 
della pittura nei tardi anni Sessanta, la paralisi ideologica dell’arte nei primi Settanta e la 
successiva rivolta dei postmodernisti. Gli artisti - proseguiva Larson - consapevolmente o 
no, gravitano ancora attorno alle idee di Greenberg, che hanno dominato tutto il discorso 
critico sull’arte da quando vivo e che per troppo a lungo hanno avuto l’autorità di proposi-
zioni a priori, al di fuori delle quali ogni altra legittima formulazione, possibilità e opzione, è 
stata bandita e considerata inaccettabile”. Tali affermazioni, molto simili a un’autentica 
damnatio memoriae indirizzata a un Greenberg ancora vivo, segnalavano venti anni fa la 
presenza sulla scena critica americana di una ferita ancora non rimarginata.»  
Le accuse sono precise e sono di fonte americana. Se ci fu una regia, per arrivare ai risul-
tati che oggi possiamo constatare, molto probabilmente questa fu di Greenberg, il più fa-
natico sostenitore della nuova arte.  Fassi svolge dotte considerazioni in cui tenta di dare 
credibilità alla figura ed alle idee di Greenberg:  
«Chi voglia oggi riaccostarsi all’opera di Greenberg, deve confrontarsi … con una molte-
plicità di ostacoli pregiudiziali …. Se… Greenberg negli Stati Uniti è un tabù tuttora non ri-
mosso, in Europa, e in particolare in Italia, dove la sua opera è completamente assente …, 
il critico americano è quasi del tutto sconosciuto. … il complesso dettato greenberghiano 
dimostra infatti di dover esser scandagliato alla luce di tutti i riferimenti filosofici continenta-
li di cui è colmo, quelli kantiani soprattutto, … La pubblicazione dei suoi “Collected Es-
says”…, così come … i “Late Writings”(ultimi scritti), rivelano un autore non solo debitore 
della grande tradizione dell’Illuminismo europeo, ma anche straordinariamente attento alla 
tradizione critico-filosofica italiana, da Benedetto Croce a Lionello Venturi, sino a una figu-
ra come Paolo Milano, contemporaneo di Greenberg e critico letterario dell’Espresso. …  

All’inizio del 1939 Dwight MacDonald, direttore della rivista Partisan Review pubblica un 
articolo di Greenberg: Avant-Garde and Kitsch dove si tenta di stabilire i fondamenti della 
cultura moderna occidentale, che dovrebbe essere separata in due filoni completamente 
diversi tra loro:  
da un lato quello della cultura alta, rappresentata dalla poesia di Thomas Stearn Eliot, dal-
la scrittura di James Joyce e dalla pittura di Georges Braque e Pablo Picasso, giunta alle 
soglie dell’astrazione;  
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dall’altro quello della cultura borghese, fatta di riviste domenicali patinate, pitture a olio 
convenzionali e film hollywoodiani.  
La prima è la cultura dell’avanguardia, votata a una sperimentazione finalizzata al mante-
nimento del livello più alto dell’arte in tutte le sue manifestazioni. Nell’argomentazione di 
Greenberg la durezza algida e severa dell’avanguardia, esclusivamente interessata ai 
contenuti formali e ai canoni estetici dell’arte, è la strategia di difesa opposta alla minaccia 
radicale rappresentata dall’accademismo borghese e dalla cultura del kitsch, tutta appiatti-
ta sulla facile accessibilità dei contenuti.»  
La seconda è ciò che «Greenberg definisce Kitsch il simulacro vicario e degradato della 
vera cultura, interessato a “simulare il sapore della grande arte”. Prodotto sostitutivo mec-
canizzato e sintetico, il kitsch diluisce e annacqua gli esiti della cultura avanguardistica, 
dandoli in pasto alle masse con metodologia industriale. In tal modo, la fatica e lo sforzo di 
comprensione richiesti dalla vera arte vengono pericolosamente accantonati a favore di 
“sensazioni ingannevoli e spurie”, generate da contenuti puramente d’evasione.  
“Tutto il kitsch è accademico e tutto ciò che è accademico è kitsch”, scrive Greenberg, se-
gnalando la difficoltà di resistere alle sirene del falso e dell’inganno propagandate con tan-
ta efficacia dai ricchi promotori del kitsch – ricchi anzi ricchissimi saranno i promotori 
dell’arte astratta che sarà pura mercificazione -.  Nella serrata analisi di Avant-Garde and 
Kitsch, questa cultura mercificata diviene lo strumento privilegiato dalle politiche fasciste 
per esercitare il controllo popolare, in ragione della sua completa duttilità a veicolare con-
tenuti politici di asservimento e controllo mascherati da intrattenimento elegante e raffina-
to. Hitler, Mussolini e Stalin rinunciano alla cultura avanguardistica d’élite anche quando 
questa è favorevole al regime, per privilegiare la lusinga delle masse, mettendo loro in 
mano cocktail culturali di immediata assimilazione e di sicura fabbricazione industriale.» 
 
A questo punto abbiamo fatto il pieno quanto ad assurdità, anche se altre seguiranno. La 
prima arte, sarebbe quella dell’ avanguardia, tutta rivolta a sperimentare nuove strade. 
Un’arte che non si cura del favore popolare, un’arte che mirerebbe a raggiungere nuovi ed 
alti canoni estetici. Rappresentare segni e forme senza alcuna parentela con le immagini 
che conosciamo, immagini prive di qualsivoglia significato se non l’assoluta assurdità, sa-
rebbe per Greenberg l’arte alta. 
Tutto il resto è Kitsch, tutta l’arte che piace al grande pubblico è Kitsch, e questa sarebbe 
l’arte adottata dai regimi dittatoriali che cercano il favore delle masse. Se si capisce bene 
in questo rogo di condanna bisogna mettere tutta l’arte del passato, anche perché il pas-
sato non godeva della splendida democrazia che solo gli Stati Uniti hanno saputo realizza-
re. Siamo al neurodelirio. È doveroso chiedersi come simili concetti siano potuti circolare 
presso un popolo che da più di mezzo secolo pretende di reggere le sorti del mondo. 
La cultura alta sarebbe quindi l’unica ad essere portatrice di valori, tuttavia in modo non 
troppo esplicito, perché in realtà siamo costretti a constatare essere questa cultura uno 
strumento per convincere i ricchi a sborsare molto denaro onde si sentano gratificati dal 
possesso di oggetti orrendi, elitari, che la gente comune si rifiuta di accettare.  
Cercare il favore delle masse sarebbe quindi un segno inequivocabile di una dittatura. Ma 
è democrazia un sistema politico in cui il clan dei superricchi impone un’arte che non piace 
alle masse? Già perché costoro, i superricchi, generosamente si prenderebbero poi 
l’onere di educare le masse a capire ed amare la nuova arte. Quindi chi accontenta le 
masse, offrendo ciò che a queste spontaneamente piace, è un dittatore, chi invece co-
stringe le masse ad accettare ciò che non piace è un democratico.  Che strano modo di 
concepire la politica! 
Così prosegue Fassi: «Questo articolo (Avant-Garde and Kitsch) riassume in nuce molte 
tesi del Greenberg maturo, adombrando con intuitiva preveggenza la prossima venuta 
dell’Espressionismo astratto americano, nuovo culmine del Modernismo, della cui scossa 
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vivificatrice Avant-garde and Kitsch sembra già contenere l’esaltazione e la difesa. Per 
Greenberg il Modernismo (da intendersi come sinonimo di avanguardia), rappresenta sen-
za distinzioni di genere tutto ciò che di più vivo e alto è stato prodotto dalla cultura occi-
dentale. Non è dunque un movimento consapevole o un manifesto teorico, ma una ten-
denza (tropism) radicata nella cultura occidentale moderna a riflettere autocriticamente 
sulla natura delle arti e delle loro possibilità. Non c’è Modernismo senza autocritica radica-
le. Greenberg si rivela in questo un lettore creativamente acuto dell’opera di Immanuel 
Kant, da lui definito il primo modernista e la cui filosofia critica gli offre un eccellente appa-
rato metodologico per poter fondare saldamente la volontà di verificare la legittimità delle 
pretese formali di ogni tipo di arte.  
Come Kant nella Critica della ragion pura pone la ragione stessa a soggetto attivo della 
critica, in quanto capace di operare autonomamente la critica dei propri fondamenti (cosa 
posso conoscere?), Greenberg mutua direttamente tale metodo, applicandolo alle pretese 
delle singole discipline artistiche, per domandarsi specificamente cosa esse possano fare, 
quali strumenti le siano legittimamente propri e quali no.» 
Che l’arte moderna operi autocritica attorno ai suoi fondamenti è cosa impensabile che 
avvenga, se lo facesse dovrebbe dichiararsi finita. All’inizio si è visto in breve sintesi il 
pensiero di Kant sull’arte. È un pensiero ben poco originale ed assolutamente incompatibi-
le con le stravaganze dei vari astrattismi. Ma Greenberg, non deflette e continua a vedere 
legami con quel pensiero. 
«Greenberg dice: “l’opera d’arte deve cercare di evitare la dipendenza da qualsiasi espe-
rienza che non sia insita nella più letterale ed essenziale natura del suo mezzo”. Si tratta 
quindi di eliminare da ogni arte tutti quegli effetti che non sono suoi propri, ma possono 
essere presi a prestito dai mezzi di altre arti.  In questo processo di autodefinizione critica 
del Modernismo, Greenberg si focalizza soprattutto sulla pittura, di cui intende salvaguar-
dare la piattezza della superficie (flatness), in quanto dato formale unico ed esclusivo di 
questa disciplina (a differenza ad esempio del teatro, della scultura e della danza che 
hanno priorità di natura tridimensionale). Per Greenberg, in ambito pittorico occorre evi-
denziare in termini espliciti l’integrità del piano pittorico (integrity of picture plane), abban-
donando la rappresentazione dello spazio, in modo da rendere lo spettatore consapevole 
della piattezza del quadro prima di ogni suo possibile contenuto. Al di qua di ogni illusione 
narrativa, si vedrà così l’ oggetto quadro nella sua nuda letteralità bidimensionale. 
L’empirismo di Greenberg fa dunque coincidere la pittura con la concretezza delle con-
venzioni tecniche che la costituiscono. … In conseguenza diretta di tale radicale riduzioni-
smo formale, l’astrazione si rivela per Greenberg momento necessario nell’atteggiamento 
autocritico della pittura. Non si possono più rappresentare oggetti o entità riconoscibili, che 
nella loro natura tridimensionale alienerebbero subito lo statuto bidimensionale della tela. 
Decade così il palcoscenico tridimensionale che per secoli aveva consentito all’artista di 
“scavare” una profondità immaginaria all’ interno del quadro.»    
Ogni commento appare superfluo! Siamo all’idiozia in forma pura. Le profondità, che Leo-
nardo creava nei suoi paesaggi rappresentando l’aria interposta, via, condanniamole.  
La prospettiva dovrà essere considerata un abominio da estirpare, cancellare anche dalla 
memoria. Già il nostro Zevi aveva poca simpatia per la prospettiva, ma non era arrivato a 
condannare qualsiasi tentativo di dare profondità alle immagini. 
«Il Modernismo dell’astrazione eclissa così il quadro come “arena di un evento” (secondo 
la celebre affermazione di Harold Rosenberg) e rifugge dal coinvolgimento emotivo dell’ 
immedesimazione, privilegiando una superficie letterale e tautologica, che istruisce sulla 
viva concretezza dei propri codici e immette in un piacere disinteressato. ……» 
Queste critiche verso Greenberg nascono da due articoli, che nelle intenzioni degli autori 
volevano essere elogiativi o quasi. 
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Il secondo articolo (9) è di Melisa Garzonio, che presenta un libro della nuova e meritoria 
casa editrice: JOHAN & LEVI, impegnata a pubblicare libri difficili. Caroline Jones, l’ autri-
ce, ha scritto un libro su Greenberg, curiosamente intitolato Greenberg for Italians. Il 
commento della Garzonio non è privo di ironia: 
«Greenberg guarda l’Italia - … Cosa dire delle conoscenze italiane di Greenberg?  Il 20 
aprile 1939 s’imbarca per la prima volta per l’Europa. Su suggerimento di Dwight MacDo-
nald, direttore della Partisan Review, intervista nel suo francese stentato Ignazio Silone, 
allora in esilio a Zurigo (che strana coincidenza: Silone nel dopoguerra sarà all’inizio il per-
sonaggio di riferimento per la campagna della CIA a favore dell’Espressionismo astratto in 
Italia. Nel 1951 fondò l’Associazione italiana per la libertà della cultura. Amico di Nicola 
Chiaramonte, insieme non combinarono nulla. Ma per Greenberg fu quindi l’incontro con 
un amico sicuro). Visita la Cappella Sistina – “Raffaella [sic] – Il Parnaso”, si legge in una 
cartolina dalla Città del Vaticano datata 22 maggio 1939, lo stesso giorno in cui viene si-
glato il patto d’ acciaio tra l’Italia e la Germania. Dopo la guerra, su insistenza della sua 
compagna, l’artista Helen Frankenthaler, nel 1954 trascorre due mesi e mezzo in Europa. 
A Firenze visitano i musei della città ma Giotto e Piero della Francesca gli sembrano 
“over-rated”, sopravvalutati rispetto ai veri maestri: Tiziano, Rubens, Velázquez e Rem-
brandt (non ha dimenticato Caravaggio?).  Di passaggio a Ravenna, l’autore di “Paralleli 
bizantini” manca di vedere i mosaici. Tra gli incontri decisivi non si annovera alcun italiano: 
incontra in Toscana Bernard Berenson; nonostante la distanza siderale tra le loro opinioni 
sull’arte contemporanea, Greenberg stimava l’occhio di Berenson e l’attenzione verso la 
qualità delle opere d’arte, piatto forte della connoisseurship. Venezia è un altro luogo di in-
contri poco italici: Peggy Guggenheim e i dipinti di de Kooning alla Biennale.… Sul piano 
dei debiti intellettuali, ho l’impressione che Benedetto Croce non abbia giocato un ruolo 
determinante nella formazione intellettuale di Greenberg e che acquisti importanza soprat-
tutto negli ultimi scritti. Bisogna aspettare il 1971 per leggere che Croce è lo studioso d’ 
estetica che Greenberg ammira di più dopo Kant … Nelle recensioni alle opere di Lionello 
Venturi traspare una stima intellettuale piuttosto che un vero e proprio debito. E, ad ogni 
modo, Greenberg legge Venturi perché Venturi s’interessa all’arte del XIX secolo e all’ im-
pressionismo, non perché è a capo della via italiana all’astrazione con il Gruppo degli Otto, 
… Greenberg si appassiona al destino dell’estetica crociana nel dopoguerra. Le recensioni 
ai libri di Venturi sono inoltre piene di riserve, non ultima “the professor’s elliptical concept-
juggling prose, so much in the tradition of philosophical idealism” (1947). Quando Venturi 
si avventura nel XX secolo – cioè quando gioca sullo stesso terreno di Greenberg – questi 
non manca di dargli il benservito, come nel caso di Chagall (1957). Da quando l’arte ha 
smesso di essere impressionista Venturi non è a suo agio, al punto da mostrare “un’ostilità 
inconfessata o inconscia” (1945) verso gran parte dell’arte contemporanea.  Per semplifi-
care, ho l’ impressione che Greenberg recensisca Venturi ma s’interessi a Berenson; in-
tervisti Silone ma sia influenzato da Brecht; citi di sfuggita Croce ma legga approfondita-
mente Kant e Wölfflin. …  Senza appello, infine, le perplessità di Greenberg sull’arte italia-
na del XX secolo. Il Futurismo è un movimento accademico; Marinetti, Severini e Balla non 
hanno colto quello che è successo nell’arte a partire da Courbet, fatta eccezione per un 
paio di Carrà, riusciti “only by accident” (1948).»  
Sarà bene ricordare che Gustave Courbet (1819, 1877), è stato un grandissimo pittore 
francese le cui opere realiste non hanno assolutamente nulla in comune con l’astrattismo. 
Anzi Courbet del realismo fu il primo esponente e l’iniziatore, pur nella sua contrarietà ad 
essere classificato dentro uno stile. Quanto a Carrà l’analisi è ingiusta ed ingiustificabile. 
Infine c’è Balla, riconosciuto in tutto il mondo come un grande dello stile futurista. Sono tut-
te considerazioni prive di nesso logico. 
 «Non solo Sironi, Garbari, Guidi, Marussig, de Pisis ma persino Giorgio Morandi – incar-
nazione della via italiana al modernismo – “fanno poco più che ripetere timidamente la pit-
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tura francese pre-cubista” (1948). Giorgio de Chirico fa mostra di un’ “ostilità logica a tutta 
la pittura realmente moderna sin da Courbet”; come colorista è “trecento anni in ritardo ri-
spetto a Delacroix” (1947); allestisce “una parodia della composizione rinascimentale” 
(1943) ma è incapace di trovare qualcosa che sostituisca i resti del Rinascimento che lui 
stesso ha mandato in frantumi; la sua non è propriamente una pittura da cavalletto ma un 
“elementary interior decoration”. Colpo di grazia: alla fine degli anni quaranta, nello sforzo 
di “stay modern”, gli artisti italiani hanno ripiegato su una sorta di “archeologia espressio-
nista”. Siamo distanti anni luce dagli standard del modernismo americano. Così quando 
Greenberg incontra Piero Dorazio – un artista che stima e che è stato a mio avviso l’ ita-
liano più vicino al critico – lo esorta a restare negli Stati Uniti, cioè là dove si giocava ve-
ramente il destino del Modernismo.  L’assenza di Greenberg dal panorama storico-critico 
italiano è un soggetto appassionante che resta da indagare. … 
 Forse l’Italia ha preferito la strada francofortese, Adorno in particolare. Come scriveva 
Renato Solmi, introducendo nel 1954 l’edizione italiana di Minima Moralia, e che era in 
realtà un’introduzione al pensiero di Adorno tout court: “Mi rendo benissimo conto che mol-
te delle tesi di Adorno potranno sembrare, a un lettore italiano, paradossali e arbitrarie. E 
questa impressione sarà, almeno in parte, giustificata. Il mondo che Adorno ci descrive è 
la moderna società americana”. Se Adorno ci apriva le porte dell’America, che bisogno 
c’era di leggere Greenberg oltre ad “Avanguardia e Kitsch”, non a caso il più adorniano tra 
i suoi scritti?  Resta il fatto che, per tirare crudamente le somme, l’Italia è stata per Green-
berg un interlocutore secondario. Pensiamo ancora alla Francia: Greenberg, lettore avido 
dei Cahiers d’art, misura l’emergere, l’affermarsi e l’egemonia del modernismo americano 
in rapporto all’Ecole de Paris. È per questo che la storia e la critica dell’arte francesi hanno 
sempre manifestato un’attenzione morbosa nei riguardi del modernismo greenberghiano. 
Questa era dettata, se non altro, dalla necessità di difendere, ribattere e proporre narra-
zioni alternative a quella che smantellava l’illusione della centralità artistica di Parigi nel 
dopoguerra a favore di New York.  
Dell’Italia, invece, Greenberg ebbe sempre un’immagine di rimbalzo, quasi da Guide bleu.  
…. Nella cartolina spedita da Greenberg a Harold Lazarus il 18 maggio 1939 si legge: 
“Sous in Italia! I genti parlano molte come gl’American”.» 
Questo era Greenberg verso l’Italia, paese ricco di grandi personaggi incapaci di allearsi 
per difendersi. Come ho sempre sostenuto è stata l’Italia la prima vittima di quella mo-
struosità che è stata ed è l’arte astratta. Infine non si vede quale utilità potrebbe avere una 
maggior conoscenza degli scritti di Greenberg se non rafforzare l’opinione che l’arte astrat-
ta debba essere cancellata al più presto per il bene dell’Umanità. A suo confronto Zdanov 
(6) nel mondo socialista è stato un geniale e generoso critico d’arte. 
 
Può avere un senso l’arte astratta? 
Cerchiamo di chiarire il significato di: "Espressionismo astratto", un’espressione che si 
deve ad Alfred H. Barr, che la coniò nel lontano 1929 a commento di un quadro di Vasily 
Kandinsky. Successivamente fu ripresa per essere applicata all'arte americana degli anni 
'40 dal critico Robert Coates nel 1946. In pratica, il termine viene applicato agli artisti ope-
ranti a New York nell'immediato dopoguerra con differenti stili, e perfino il cui lavoro non è 
né particolarmente astratto né espressionista. Dal 1960, la corrente perse influenza, ma 
venne sostituita da altri stili sempre peggiori e sempre più lontani dalla realtà. È sul con-
cetto di astratto il punto in cui vorrei attirare l’attenzione. 
Nella vita di tutti i popoli simboli astratti sono impiegati sin dalle origini. Si è fatto uso di 
simboli e forme astratte sin dalla formazione dei linguaggi fonetici e grafici. È ovvio che per 
poter comunicare idee e stati d’animo è stato necessario ricorrere a simboli grafici e gruppi 
di suoni. A ciascuno è stato dato un significato che corrispondeva ad un atto della mente. 
A ciascuna idea o a ciascuna passione era stato associato un simbolo ed un suono. Il 
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simbolo assumeva una forma grafica, che veniva riprodotta su un supporto: pietra, legno, 
corteccia d’albero, pergamena, terracotta … La necessità di questo passaggio si può rias-
sumere nel detto: “verba volant, scripta manent”. La necessità di conservare la memoria di 
fatti accaduti e degli atti della mente si presentò sin dall’ esistenza dell’homo sapiens. Per 
gli altri animali la conservazione è affidata esclusivamente alla memoria. Ad esempio gli 
uccelli sanno organizzare e memorizzare serie molto lunghe di suoni. 
Dopo queste ovvietà è facile fare un raffronto con l’attuale arte astratta, un’arte liberata da 
ogni richiesta di rappresentare forme intelligibili attraverso l’associazione con forme già vi-
ste. Una serie senza limiti di segni privi del dizionario per leggerli. 

Un esempio di come sono nati alcuni ideo-
grammi cinesi. Sono comprensibili solo grazie ad un dizionario 
 
Tutte le forme che fanno parte di sistemi di immagini astratte, create con la finalità di rap-
presentare significati, necessitano della conoscenza di un dizionario. In assenza di questo 
strumento fondamentale quei sistemi di immagini astratte saranno del tutto privi di signifi-
cato. 
I simboli astratti derivavano da antiche rappresentazioni grafiche di qualche oggetto. Per 
successive mutazioni il disegno originale è stato trasformato in una forma astratta. Da qui 
la necessità dell’esistenza di un dizionario da mandare a memoria. 
Senza il dizionario siamo nella follia. Bande di matti che disegnano simboli astratti per loro 
natura incomprensibili in assenza di un dizionario, che nessuno ha neppure pensato di re-
digere.  

  
Un cavallo ed un bisonte raffigurati quindicimila fa anni nelle grotte di Lascaux, dove un cavallo è 
un cavallo (forse una cavalla) ed un bisonte accovacciato è un bisonte. (Circa 15000 a.C.) 

           
Ci sono scritture che non sono ancora decifrabili come l’etrusco, altre come l’egiziano anti-
co, che fu decifrato grazie all’intelligenza di Champollion, costituirono grandi successi nello 
studio delle antiche scritture di lingue morte. In particolare la decifrazione dei geroglifici 
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egiziani costitisce l’unico ricordo positivo della folle spedizione di Napoleone in Egitto. Si 
pensi che gli scribi egiziani inserivano qualche errore di scrittura per migliorare l’immagine 
complessiva della pagina. 
Sin da tempi preistorici venivano dipinte immagine realistiche che ben poco avevano a che 
vedere con i simboli astratti impiegati per la scrittura. Queste immagini vengono lette an-
che oggi per associazione con ciò che abbiamo già visto, quindi con un nostro dizionario 
grafico che ben conosciamo, lo stesso dizionario che conoscevano gli autori di quei dise-
gno 15000 anni a. C. I segni astratti si incaricavano di rappresentare concetti, invece i di-
segni riproducevano la realtà. Immagini astratte per le quali non è previsto un dizionario 
sono del tutto prive di senso, pura ed inutile follia. 
 
Il contributo di Nicola Maggi per illustrare l’opera della CIA 
Nicola Maggi (10) ha una lunga carriera di critico e consigliere d’arte. Il suo curriculum è 
perfetto. Il suo stile si addice alle magiche sale d’asta, dove si vendono opere di gran pre-
gio e soprattutto di gran costo, dove molti si recano non solo per comperare ma per assa-
porare l’ appartenenza ad un mondo esclusivo. Più difficile è capire come Maggi possa af-
fidare i suoi scritti ad un sito che si definisce in fondo: biblioteca multimediale marxista, 
quando lui stesso, ad essere generosi, di marxismo ha appena solo vaghe tracce. 
Maggi è stato uno dei pochissimi critici professionisti che ha affrontato il tema spinoso 
dell’influenza della CIA nella nascita del vasto mondo dell’arte astratta. Ecco il logo di 
Maggi: 

 
Come collezionare arte contemporanea e vivere felici    Francamente credo che sia difficile vivere felici 

tenendo in casa un Pollock, risultato dell’action painting, dipingere rotolandosi sulla tela imbrattando-

la con un doveroso spargimento di colore  
 

Nel dicembre del 2012 Maggi ha pubblicato un articolo: “Come Pollock ha “sconfitto” il 
Comunismo” (10), dove narra la storia di Pollock e degli altri arrabbiati, che diventarono 
tutti inconsapevolmente strumento della CIA per arrestare la diffusione dell’arte verista, in 
voga nei paesi socialisti. 
Questa storia oggi è arcinota e certamente non fa più notizia. Chi volesse leggere i dettagli 
può vedere il mio lavoro: Influenza della CIA nello sviluppo dell’arte occidentale (7).  
«Volevano creare un’arte che fosse “plastica, misteriosa e sublime” – racconta Maggi - ; 
un linguaggio pittorico “privato” che, celebrando lo stato interiore, sfuggisse dall’elemento 
pubblico e dalla politica e che trovava nella pittura il suo medium per eccellenza. Furono 
utilizzati, a loro insaputa, dai servizi segreti americani come grimaldello culturale contro 
l’avanzata delle istanze socialiste nell’occidente del secondo dopoguerra. Sono Jackson 
Pollock,  Mark Rothko, Adolph Gottlieb, Robert Motherwell, Barnet Newmann, Willem de 
Kooning, Ad Reinhard e Clyfford Still, ossia i cosiddetti “essential eight” dell’ Espressioni-
smo Astratto,  “movimento” nato negli anni Quaranta negli Stati Uniti e il cui nome deriva 
dalla combinazione dell’ intensità emotiva e della negazione di se stessi tipica dell’ 
Espressionismo tedesco con l’estetica anti-figurativa della scuola astratta europea dal Fu-
turismo, al Bauhaus e al Cubismo Sintetico.» 
Il punto cruciale del discorso di Maggi lo troviamo in una «domanda che sorge spontanea: 
l’Espressionismo Astratto avrebbe avuto la stessa importanza che ha oggi se non ci fosse 
tato il patrocinio della CIA ?»  
La risposta di Maggi è: «Sicuramente sì ma, paradossalmente, da un certo punto di vista 
l’Espressionismo Astratto rappresentava, in origine, una via di fuga dal mercato. » 

http://www.collezionedatiffany.com/
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La fuga dal mercato è solo un dettaglio di facciata messo in piedi da un gruppo che si au-
todefinì: gli “arrabbiati”; uno stratagemma mediatico per raggiungere un po’ di notorietà. Il 
nodo del problema è stabilire se veramente l’espressionismo astratto sarebbe arrivato a 
cancellare tutti gli altri stili dell’arte senza il formidabile appoggio inziale fornito dalla CIA. 
Maggi ha risposto sicuramente sì, che è una affermazione quanto meno avventata. La 
Storia nasce da una serie di fatti concatenati, dove ciascun fatto contribuisce alla nascita 
del successivo, addossandosi la sua parte di colpa o di merito. Quindi l’intervento della 
CIA in un contesto fragile, come quello dell’ Europa alla fine della seconda Guerra Mondia-
le, costituisce un evento molto importante le cui conseguenze debbono essere valutate 
con attenzione. Va da sé che l’argomento riveste una grande importanza storica ed artisti-
ca.  
L’Espressionismo astratto aveva molti oppositori anche negli Stati Uniti. Prima che fosse 
scoperto come arma per la Guerra Fredda, infatti, i suoi maggiori rappresentanti non erano 
molto apprezzati dal mercato dell’arte, anche per il semplice fatto che le loro opere aveva-
no – a differenza di quelle dei loro predecessori europei – formati enormi, che necessita-
vano di ambienti museali o di altri spazi pubblici, che potevano essere resi disponibili solo 
nell’ambito di una politica culturale come quella nata come corollario della Guerra Fredda.  
Oggi, invece, si trovano nelle hall delle principali banche americane, dei municipi cittadini, 
negli aeroporti e nelle più importanti gallerie internazionali e, da qualche tempo, anche nel-
la collezione di arte americana della Casa Bianca. 
Maggi così prosegue: 
«Senza nulla togliere al valore artistico dell’Espressionismo Astratto, la storia della sua af-
fermazione credo sia indicativa di come, per comprendere il perché del successo di un de-
terminato movimento artistico in un particolare momento storico, sia necessario analizzare 
anche le circostanze storiche e le necessità ideologiche dei potenti del periodo preso in 
esame. … dal Rinascimento ad oggi le cose non sembrano essere cambiate poi tanto: il 
mecenatismo continua a camminare mano nella mano con il potere ufficiale.»  
Invece togliamolo pure il valore artistico all’Espressionismo Astratto, visto che non ne ha 
nessuno e che è una creatura perversa partorita da una schiera di critici, guidati da Cle-
ment Greenberg, e dai finanziamenti della CIA. 
Il paragone con il mecenatismo del Rinascimento poi è improponibile: nel Rinascimento 
l’arte veniva accettata dai sudditi ai quali veniva proposta perché crescesse l’ammirazione 
verso il Principe. Ma la sua estetica non veniva imposta. Essa si affermava perché andava 
incontro al gusto del pubblico. Quindi l’arte non umiliava ma esaltava. L’arte non richiede-
va una desolante iniziazione. Il linguaggio era spontaneo. Un cavallo era un cavallo, un 
uomo era un uomo. Il modo di rappresentare non era dissimile da quello delle pitture rupe-
stri di Lascaux, diecimila anni prima. Vedremo presto che un’arte, che spontaneamente 
piace alla gente, è sospetta. Per Greenberg tutta l’arte precedente era ignobile, Kitsch. 
Anzi peggio, se piaceva alla gente certamente eravamo dentro una orribile dittatura. 
Truman credo che si possa annoverare tra i potenti della Terra, eppure egli fu radicalmen-
te contrario alla linea di condotta della CIA verso l’arte astratta. E Truman non era certo un 
dittatore, anzi impersonava lo spirito della democrazia americana. Per sollevarsi dal fardel-
lo degli impegni di governo, Truman era solito fare solitarie visite mattutine alla National 
Gallery. Nel 1948 Truman, dopo aver ammirato i quadri di Holbein e di Rembrandt ebbe a 
dire: “è un piacere guardare la perfezione e poi pensare alle piccolezze ed alle follie dei 
moderni. È come paragonare Cristo a Lenin”. In altre occasioni soleva dire: “I maestri 
olandesi fanno apparire i moderni per quel che sono, imbrattatele e guastamestieri”. Ap-
pena si presentava l’occasione diceva: ”Sono un americano stupido, perché paga le tasse 
per finanziare questo schifo”. Ma l’organizzazione creata dalla CIA per dar vita ad un’arte 
adatta ai destini imperial-globali degli USA non si arrestò per l’ ostilità di alcuni politici 
americani. La macchinazione sembrava funzionare. Poi, dopo aver messo in moto il mec-
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canismo dei finanziamenti, molti americani finirono per credere che realmente il mercato 
dell’arte rivelasse un interesse autentico e genuino della gente per l’arte astratta.  
Apprendiamo in questi giorni che anche in Francia furono le donne a dover pagare il conto 
per la liberazione. Pensavo che questo fosse stato riservato solo alle donne italiane e a 
quelle tedesche, invece pare che alle francesi capitò lo stesso destino. Questo per ricorda-
re la miseria, la fame e l’umiliazione che regnavano in tutta Europa dopo la guerra. In que-
gli anni era sufficiente una manciata di spiccioli per ottenere quello che si voleva.  
Quindi la mia opinione è che la risposta, al quesito posto da Maggi, è “no”. Senza l’ inter-
vento della CIA l’Espressionismo astratto non avrebbe avuto il successo planetario che ha 
raggiunto oggi. 
Prosegue Maggi: «La storia che sto per raccontarvi ha tutti gli ingredienti di una spy-story 
di successo: un gruppo di agenti della CIA; un magnate dell’economia americana e grande 
mecenate, Nelson Rockfeller; un gruppo di artisti destinato a contribuire in modo sostan-
ziale al passaggio del ruolo di capitale dell’arte da Parigi a New York e il cui linguaggio 
avrebbe presto dominato la cultura estetica occidentale: gli Espressionisti Astratti.»  
Negli anni Quaranta il mercato degli espressionisti astratti, che lavoravano al Greenwich 
Village, ebbe una crescita molto lenta nelle piccole gallerie di Samuel Kootz, Howard Pu-
tzel, Betty Parsons, Charles Egan. La maggior parte di queste gallerie non disponeva an-
cora di mezzi per fare pubblicità. Si vendeva poco e a prezzi bassi: tra il 1947 e il 1951 un 
Pollock costava non più di 900 dollari, con eccezione rara per Number 5, passato di mano 
a 1.500 dollari e Number 1 a 2.350 dollari. Nello stesso periodo il record venne stabilito da 
Mark Rothko con 1.250 dollari, mentre l’arte francese dei Surrealisti e Cubisti otteneva 
prezzi importanti ed era apprezzata dal MoMA. Dopo poco Pollock entrava “incredibilmen-
te” nel portafoglio del gallerista Sidney Janis e, dopo la partecipazione di de Kooning, Gor-
ky, Marin e dello stesso Pollock alla Biennale di Venezia (1948 e 1950) nel Padiglione 
Americano, la loro quotazione saliva notevolmente. 
« … il 26 luglio 1947 con il National Security Act viene creata la Central Intelligence Agen-
cy (CIA). L’Agenzia, per contrastare il KGB, è dotata di una grande autonomia che le per-
mette di agire anche aggirando le normali regole e di usare i fondi federali con grande li-
bertà. Il suo compito: difendere la libertà occidentale dalle tenebre del comunismo le cui 
istanze, in quegli anni, stavano seducendo un numero sempre maggiore di intellettuali ed 
artisti occidentali. E’ da questa consapevolezza che la cultura, nel senso più ampio del 
termine, viene inserita a tutti gli effetti tra le “armi” dell’arsenale della CIA che, poco dopo 
la sua fondazione, dà vita al Propaganda Assets Invetory che, all’apice della sua attività, 
influenzava oltre 800 tra quotidiani, riviste e organi di informazione pubblica. Il passo suc-
cessivo fu la creazione della International Organisation Division (IOD), messa in piedi da 
Tom Braden nel 1950 e i cui agenti furono infiltrati nell’ industria cinematografica e nell’ 
editoria …. E’ allo IOD di Braden che si deve il coinvolgimento inconsapevole del movi-
mento d’avanguardia dell’ Espressionismo Astratto nella politica culturale della CIA, meglio 
conosciuta come “long leash” (“guinzaglio lungo”) che guarderà al movimento legato a Pol-
lock come ad un uno strumento per rivendicare la libertà culturale americana e rispedire al 
mittente l’accusa, mossa dall’Unione Sovietica agli Stati Uniti, di essere un deserto cultura-
le.  ….. già all’inizio degli anni Settanta le voci su questo “complotto internazionale” gira-
vano nell’ambiente dell’arte, anche se sottoforma più di scherzo o di pettegolezzo che di 
reale rivelazione.  
L’ex ufficiale della CIA Donald Jameson, dopo cinquant’anni ha deciso di rompere il si-
lenzio sulla questione, confermando che l’Agenzia americana aveva visto nell’ Espressio-
nismo Astratto un’ opportunità, lo stile adatto per le sue attività di propaganda antisovieti-
ca: fresco, creativo, in netto contrasto con il Realismo Socialista.  Era lo stile perfetto per 
mostrare al mondo quando fosse aggiornata la scena culturale statunitense, perfettamente 
in grado di competere con Parigi. Un’opportunità resa ancor più allettante dal fatto che 
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Pollock, come molti dei suoi compagni, si era lasciato alle spalle i suoi iniziali interessi per 
l’attivismo politico.  E nel 1958, sempre il MoMA, inaugurerà la più importante mostra mai 
dedicata alla pittura americana: The New American Painting che presentava anche un ca-
talogo curato da Alfred H. Barr, direttore del Museo e Art Advisor per Peggy Guggenheim. 
Il totale allineamento di Barr con la politica culturale dello IOD, d’altronde, era emerso in 
modo chiaro già nel 1952 quando, sul New York Time Magazine, scrisse un articolo dal ti-
tolo “L’arte moderna è Comunista?”, in cui condannava il Realismo Socialista della Ger-
mania Nazista e dell’Unione Sovietica, sostenendo che Realismo e Totalitarismo cammi-
navano a braccetto e che, invece, l’arte astratta era vietata da Hitler e da Stalin.» 
Questo è un modo per negare qualsiasi superiore legge morale. Infatti secondo questa lo-
gica tutto ciò che le dittature hanno condannato, grazie a quella condanna, diventerebbe 
lecito ed accettabile in democrazia. Alla democrazia verrebbe quindi affidato il compito e 
l’autorità di stabilire ciò che è bene e ciò che è male, anzi di più: le viene dato il potere di 
santificare tutto ciò che essa approva. Ma poi questa democrazia quanto è autentica? co-
me viene salvaguardata la genuina espressione del volere popolare? 
«Per quanto riguarda l’Espressionismo Astratto, mi piace essere in grado di sostenere che 
l’ha inventato la CIA – scherza nella sua intervista-rivelazione Donald Jameson  - Ma cre-
do che quello che facemmo veramente fu di riconoscerne la differenza. L’Espressionismo 
Astratto era il tipo di arte che ci permetteva di far apparire il Realismo Socialista ancor più 
rigido di quando non fosse in realtà. E questo confronto fu fatto apertamente in alcune 
mostre. In un certo senso la nostra operazione fu aiutata da Mosca che in quei giorni era 
particolarmente dura nel denunciare ogni tipo di non conformità alle sue rigide regole. Per 
raggiungere il suo obiettivo, prosegue Jameson, la CIA doveva essere sicura che il suo 
patronato non fosse scoperto: In questo modo non avremmo avuto domande scomode a 
cui dover rispondere, niente da chiarire a Pollock, per esempio, o la necessità di coinvol-
gere questi artisti nell’ organizzazione. Non ci doveva essere nessuna vicinanza tra di noi, 
perché molti di loro erano persone che avevano veramente uno scarso rispetto per il Go-
verno e, sicuramente, nessuno per la CIA». (Si veda anche il libro della Stonor Saunders: 
Gli intellettuali e la CIA) 
 
L’arte astratta ha un alleato: la noia 
Dopo aver risposto negativamente alla domanda: “sarebbe nata egualmente l’arte moder-
na astratta se non ci fosse stato il sostegno mascherato della CIA?”, è necessario tener 
conto di decenni di indottrinamento, che hanno reso familiari certe follie. Si deve tener 
conto quindi di altri condizionamenti. 
Il mondo occidentale dal dopoguerra è stato ingabbiato dentro l’influenza americana, ondi-
vaga nei modi ma costante nel suo vero obbiettivo: sottomissione totale in cambio della 
protezione dalla minaccia comunista ideologica e militare, che ingabbiava l’altra metà 
dell’Europa: quella orientale. La sottomissione dell’Occidente comprendeva anche l’arte.  
Era quindi necessario identificare un’arte americana a cui far sottomettere i sudditi. Alla bi-
sogna provvide lo Zdanov americano, ovvero Clement Greensberg. 
Progressivamente i paesi europei vennero privati della loro indipendenza politica e milita-
re. Ma non bastava. Per avere la sicurezza che non si verificassero pericolosi ritorni di or-
goglio nazionalistici, dopo la scomparsa della minaccia militare sovietica, venne cancellata 
l’arte e la cultura americanizzandola. Venne creato un vuoto nella memoria storica. Si in-
dussero gli europei a vivere nel presente, grazie anche alla crisi economica, accuratamen-
te orchestrata. Il mondo occidentale cominciò ad annegare nella noia. Prima della guerra 
c’era l’entusiasmo per le trasvolate di Cesare Balbo e per il dirigibile di Nobile che naufra-
gò al Polo Nord. Dopo la guerra tutta l’ attenzione fu per la gara tra americani e russi nella 
conquista della spazio oltre l’atmosfera. Per i giovani europei non c’era più nulla di cui es-
sere orgogliosi, a parte il calcio, cresciuto in popolarità come un tumore in metastasi. 
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Nacque così il bisogno di liberarci del passato, che lentamente era cresciuto diventando 
enorme, insopportabile, grazie anche ai sistemi di informazione che saturano ogni bisogno 
naturale di avere presenti i ricordi, mentre il futuro è fatto apparire troppo lontano perché 
valga la pena pensarci. Il nuovo viene eletto a valore assoluto, valore primario, imprescin-
dibile, indipendente dal valore obbiettivo dei suoi contenuti. Del nuovo, anche se stupido, 
banale, ci si ubriaca allo stesso modo con cui si corre a cercare l’evasione, lo sballo nella 
droga. Il bisogno di droga è stato legalizzato di fatto, messo in comune con il bisogno di 
una non arte, di una eterna carnevalata senza fine. La fuga da una civiltà troppo ricca di 
storia, di ricordi sacralizzati, di verità assolute consacrate dalla Scienza, si manifesta nel 
desiderio di un’arte sberleffo, lo sgunz come Crespi (11) definisce l’arte di oggi. 
Al fondo c’è la corsa verso una felicità che si realizza nella dimenticanza di sé, del passa-
to. Una corsa verso il nulla per fuggire da un tutto opprimente ed insopportabile.   
L’azione coordinata della CIA ha avuto un duplice effetto: ha cancellato ogni forma di arte 
che recasse un messaggio ideale, di conforto e di elevazione. Poi l’arte che ne è scaturita 
ha favorito la degenerazione della vita. Perché l’arte nasce dalla vita e poi influenza la vita. 
La distruzione delle basi ideali della vita dei popoli europei è stata raggiunta anche con 
l’arte manipolata ed indirizzata verso il nulla come l’astrattismo.  
 
Torniamo alla storia in diretta 
Nel secondo dopoguerra era nata un’arte italiana che l’astrattismo poi ha cancellato.  
Dopo la fine della seconda guerra mondiale ci fu un grande risveglio di entusiasmi che in-
vestì anche l’arte. In particolare nelle Marche, regione in quegli anni poverissima, non si 
trattò solo di un risveglio ma della nascita di una nuova forma d’arte, che ancora una volta 
ripescava nel Rinascimento. L’occasione venne dai restauri, necessari a causa dei danni 
provocati dalla guerra. Il restauro, condotto con amore e passione fece tornare di attualità 
opere di cinquecento anni prima. Fu un fatto inconscio. C’era stato il Liberty, che non ven-
ne ripescato dopo la sobria arte del fascismo, un’arte dai contorni non ben definiti perché 
in realtà durante il ventennio non venne creata un’arte di regime.  
L’arte astratta è incompatibile ed inconciliabile con tutti gli altri stili. L’arte astratta è una 
degenerazione patologica, che non trova alcun legame con qualsiasi altra forma espressi-
va. Trovare legami è una forzatura intollerabile per l’estetica e per la logica sottostante. È 
opinione corrente che poi in fondo uno stile artistico abbia ben poca influenza sulla vita 
sociale e sulla dinamica delle opinioni prevalenti. Quindi il prevalere dell’astrattismo nelle 
sue diverse forme non ha destato preoccupazione nei sociologi. Esistevano ancora critici 
che si dichiaravano entusiasti, che propiziavano le vendite, che creavano artisti le cui ope-
re apparivano ai più incomprensibili e spesso ributtanti. Per l’economia non faceva diffe-
renza. Le grandi banche mostravano con orgoglio opere pittoriche di dimensioni colossali, 
come colossale era il loro valore di mercato. Tutto seguendo un meccanismo che non tur-
bava l’economia e neppure la finanza. Questo è bastato per chiudere il discorso sull’arte 
astratta di oggi e probabilmente del prossimo futuro. 
 
Ma ci fu un’arte che nacque in Italia subito dopo la fine della seconda guerra mondiale. 
Venne fatta scomparire soppiantata dall’astrattismo e nessuno denunciò l’empietà 
dell’azione. 
 
L’influenza della CIA arriverà anche nella mia città 
 La lunga operazione della CIA venne condotta nel massimo segreto possibile e la linea 
tracciata sin dall’inizio venne seguita con ostinazione sino alla vittoria finale. 
Poiché da un punto di osservazione situato in una piccola città sono stato un testimone di 
questa storia, preferisco fare ricorso ai miei ricordi diretti. Come già ho detto a Pesaro esi-
steva una nutrita schiera di pittori la cui principale fonte di reddito erano le ceramiche. Così 
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essi poterono superare i terribili anni dell’immediato dopoguerra sfornando maioliche e ce-
ramiche, servizi di piatti, tazze e vasellame vario che tutte le famiglie borghesi volevano 
avere in casa. Non esisteva un mercato dei quadri, considerati in quegli anni un bene di 
lusso di nessuna utilità, senza che dessero un contributo neppure allo status symbol. Ma 
già pochi anni dopo la fine della guerra troviamo qualche giovane scapestrato che cerca di 
buttare all’aria tutte le tradizioni e di inventarsi un’arte del tutto nuova. Giovani di questo 
tipo compaiono anche a Pesaro, con idee ovviamente rivoluzionarie e inclini ad un comu-
nismo radicale, in una città dove la sinistra avrà sempre la maggioranza. Questa sinistra è 
fatta di gente pratica, concentrata sui suoi interessi. Ma non rinuncia ad avere un ruolo 
egemone e non vuole perdere l’occasione di togliere alla classe colta anche l’arte. Così si 
inizia un gioco pieno di ambiguità e di contraddizioni. 
Tanto per cominciare viene accuratamente nascosta l’arte in voga oltre la cortina di ferro. 
Dopo aver decantata la felicità dei paesi del socialismo reale, se ne nascondeva accura-
tamente l’arte, imposta dal regime sovietico con dovizia di regole ferree. Nessuno sentirà 
mai parlare di Zdanov, oltrecortina il massimo dittatore in fatto di arte.   
Ma ci sono i giovani da ammansire. Di questi giovani ribelli i fratelli Pomodoro erano gli in-
cliti rappresentanti, i fratelli che riuscirono a far breccia nell’animo dei social comunisti pe-
saresi. La cortina di silenzio, che è calata sui giovani livornesi, che scolpirono in pietra al-
cuni volti facendoli passare per opere di Modigliani, è molto simile al silenzio che protegge 
ancora oggi le conseguenze dell’operazione della CIA. Nicola Maggi è uno dei pochi che 
ne parla. Già ne parla ma per tributare una sorta di ovazione alla lungimiranza della CIA, 
che avrebbe avuto la sagacia di anticipare, grazie ai suoi generosi finanziamenti, l’avvento 
dell’espressionismo astratto, che certamente alla fine avrebbe trionfato comunque contro i 
suoi tanti oppositori. 
A Pesaro sino alla fine degli anni settanta ha dominato un’arte che si cerca di ritrovare con 
varie mostre commemorative. Il rimorso collettivo è la motivazione nascosta dietro queste 
poche mostre nostalgiche. I pesaresi non hanno voluto accorgersi che quell’arte è stata 
cancellata come se fossero passati molti secoli e adesso cercano di restare sul carro della 
modernità, anche se dalla città non esce quasi nulla che valga. 
A Pesaro era sorta un’arte, uno stile, ma i pesaresi non se ne sono ancora accorti. Durò 
all’incirca sino a tutti gli anni sessanta e gli inizi degli anni settanta del secolo scorso. Il più 
bravo e l’ultimo a morire fu Baratti (12). Esisteva un luogo dove gli artisti si riunivano, era il 
negozio e laboratorio d’arte Della Chiara, diretto da Alcibiade, che svolgeva anche il ruolo 
di critico, affettuoso e bonario. Gli astrattisti di varie tendenze non facevano parte del 
gruppo. Alcibiade morì per un attacco di cuore, la stessa malattia che alcuni anni dopo si 
potò via mio padre e che avrebbe ucciso anche me, se nel frattempo la chirurgia non 
avesse compiuto grandi progressi. In un mondo in cui la tecnica e la scienza fanno pro-
gressi, anche l’arte, per sua natura sempre attuale, doveva essere al passo con i tempi, 
doveva fare progressi. L’arte, affidata dai gestori dell’ informazione a piccoli personaggi 
smaniosi di arrivare alla notorietà, anche se privi di doti innate e di cultura, divenne 
un’attività ignobile, una sorta di scimmiottamento, una parodia dell’arte trasformata in una 
specie di assurda produzione industriale.  
Quando i fratelli Pomodoro partirono da Pesaro per andare incontro al successo, nessuno 
se ne accorse, ma quando tornarono con l’aureola della fama, purtroppo il piccolo cenaco-
lo smise di osteggiarli. Così un giorno, in una piccola piazza del centro storico, trovai due 
immensi falli d’acciaio, con un bel taglio lungo tutta la loro lunghezza, due tipici prodotti dei 
fratelli Pomodoro. 
L’arte aveva cominciato a progredire, aveva iniziato a trionfare, spazzando via intimità e 
ricordi dell’antico borgo, che veniva catapultato nel grande mare della globalità mondiale. 
Ci si era dimenticati che l’arte per sua natura non fa progressi. L’arte nasce per esprimere 
l’anima del presente senza tempo. Le pitture rupestri di Lascaux raccontano il mondo cir-
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costante alle grotte così com’era e come gli uomini di allora lo sentivano, quindici mila anni 
fa circa. Giustamente sono chiamate la cappella Sistina della preistoria. Raccontano un 
mondo lontano che tuttavia oggi sentiamo ed immaginiamo come fosse ancora presente. 
Da allora nessun progresso perché l’arte ha le radici nel passato, è una testimonianza del 
presente ed è destinata al futuro.     
Questa capacità di rappresentare il presente si applica anche all’arte moderna, anche se è  
generata da una manipolazione del gusto, attuata in forza di un progetto politico. Se la 
gente rifiutasse questo modo di essere rappresentata a furor di popolo avrebbe già demo-
lito quelle opere volute dal potere politico dominante. Invece ci fu solo sopportazione e 
rassegnazione, pochissimi entusiasmi e consensi. Tutta l’arte è diventata situazionista. 
Il danno è nel fatto che l’arte influenza lo stato d’animo di chi la guarda. 
 
Il personaggio più caro: Achille Wildi (Pesaro 1902, 1975) 
Da giovanissimo iniziò a lavorare presso la fabbrica di ceramiche “Molaroni”, poi a Faenza 
in altrettante famose manifatture ceramiche; si occupa, fra le altre cose della formazione di 
Bruno Baratti. Inizia quindi a fare il “navigatore di sogni” viaggiando per mezzo mondo.  
Elio Giuliani, giornalista, conserva molte opere del “viaggio” di Wildi in California. Dai va-
goni del treno su cui viaggiava Wildi dipingeva le sue impressioni di viaggio. Un viaggio fi-
nito in Via Cassi, 1 a Pesaro, nella sua casa natale e di morte, dove non c’è neppure una 
lapide a ricordarlo. 
Achille Wildi, soprannominato Chilen, «aveva una naturale predisposizione all'avventura. 
Era un bambino, quando, affascinato dalla storia di Icaro, si era costruito due alucce au-

tarchiche di carta, canne e penne incollate fra loro, e si era 
gettato dalla finestra della cucina: sprofondando nel cortile, 
si era fatto molto male, ma non era morto.» 
Prendo queste notizie da un bell’articolo di Ivana Baldassarri 
del 2005, pubblicato su Lo Specchio della città, dove Wildi 
viene ricordato con episodi commoventi.  Ignoravo questo 
suo tentativo giovanile di volare con ali posticce. Ho una sua 
scultura che rappresenta Icaro mentre cade. Il volto di Icaro, 
un po’ deformato dal terrore, mi accorgo ora che è il suo. 
«Achille Wildi era nato a Pesaro nel 1902: la sua famiglia di-
scendeva da uno svizzero tedesco della Guardia Pontificia e 
per rispetto a quell'avo arrivato dal Nord, Achille Wildi aveva 
mantenuto nel cognome quella “W” teutonica. Con quella 
“W”, Wildi aveva firmato tutti i suoi quadri, tutte le sue belle 
ceramiche e – da vecchio – le sue poesie. A trent'anni dalla 
sua drammatica morte (nel marzo 1975 si era sparato un 

colpo di pistola alla tempia) il ricordo di Achille Wildi pittore si è come sbiadito nella memo-
ria della città: nessuno più ne parla e molti sono rimasti stupiti, visitando la collezione della 
Fondazione della Cassa di Risparmio. Dopo una vita irrequieta, avventurosa e scollegata 
da ogni certezza – era stato a lungo a Parigi, a New York, in California e ad Haiti, assor-
bendone con avidità colori e atmosfere – Achille Wildi torna definitivamente a Pesaro ver-
so il 1967, con tutto il suo bagaglio di impressioni e di folgorazioni, frutti di “inesausta avidi-
tà di conoscenza”. Era stato attirato dalle avanguardie europee, dal cubismo e dalla de-
formazione impressionista, dal mondo esotico e primitivo delle accensioni visionarie di un 
cromatismo folgorante e simbolico, dai modernismi e dai gigantismi metropolitani che tutto 
inghiottiscono e tutto smemorano. Poi, stanco e deluso, era tornato a Pesaro portandosi 
dentro le sue … avventure che gli avevano … dato l'illusione di essere risalito alle sorgenti 
di un' espressione artistica aperta ai mutamenti e alla valorizzazione di forme libere e pri-
mitive, lontane da ogni accademismo.» 
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Tuttavia quando tornò a Pesaro del cubismo, delle deformazioni impressioniste e dell’ 
astrattismo non ricordò nulla e non trasferì nulla alla sua arte della maturità. Ricordo che 
sin dagli anni ’40 veniva spesso a trovarci a Pesaro. Nel dopoguerra, nelle discussioni che 
udivo, non esprimeva nessuna adesione all’arte moderna, soprattutto a quella astratta, 
anzi, brillante come sempre, non lesinava critiche alla pseudo arte che cominciava a dare i 
primi segni di vita anche nella nostra tranquilla città. Come dimostrerà nelle sue ultime 
opere: la serie di quadri ad olio con il tema della Pesaro dimenticata, il suo stile è quello di 
un verismo lirico, realissimo, amaro e senza sdolcinature. Di influenze della varie avan-
guardie neppure l’ombra. 
«Pesaro, sorniona, lo aveva riaccolto nel suo tran-tran quotidiano: le passeggiate con Giu-
seppe Ceccolini, i luoghi dei ricordi, il Porto e Via Cassi, gli appuntamenti da Della Chiara, 
le discussioni, i racconti, la fatica di tirare avanti. Vive solo nella casetta avita che si spor-
ge come una prua fra Via Cassi e Piazzale 1° Maggio: ed è proprio qui, in una stanzetta 
sghemba piena di tele e di colori, sempre più preoccupato per i suoi occhi ammalati, che 
elabora la storia bella e coloratissima, del suo paradiso perduto. La vecchia Pesaro, cinta 
delle belle mura roveresche, diventa il suo vero paradiso perduto, con i suoi poverissimi 
genitori, con l'acquaiolo e le prostitute di Via Mammolabella, i cordai, i giocatori di bocce e 
quelli della palla al bracciale, le feste da ballo al Teatro Rossini, il tram a cavalli di “Bucon” 
e la gloria delle vele rosse e gialle lungo il Porto canale. Per queste favole vere, Wildi sen-
te, in una specie di gara parossistica fra l'esuberanza e la passionalità dei ricordi, e la for-
za trasfigurante della sua immaginazione, che ha bisogno di stesure con colori puri, a vio-
lento contrasto di toni, ha bisogno della immediatezza delle immagini che, come canto 
spiegato, cantino i cieli, il mare, le povertà, il calore e la semplicità di una vita cittadina che 
non c'è più, in un accordo spontaneo fra sentimento e trasfigurazione pittorica. Dipinge 27 
grandi tele che mette in mostra alla “Galleria Comunale” nel dicembre del 1969 col nome 
di “Pesaro ‘900”: ottiene un gran successo. I pesaresi sfilano compiaciuti davanti al fanta-
smagorico racconto di Achille Wildi sempre più solo e malato. Dopo qualche tempo, quan-
do la miseria batterà ancora più forte alla sua porta, baratterà quei quadri – come fosse un 
bohemienne parigino – con un invito a pranzo. La fame, l'incombente cecità, la poca sen-
sibilità degli amici, l'avidità dei “mecenati” portano Wildi a quel tragico e definitivo addio al-
la vita. A venti giorni dalla sua solitaria e inascoltata morte, un parente venuto da lontano 
lo va a trovare. Nessuno gli risponde. Nessuno per venti giorni l'aveva cercato, nessuno si 
era accorto che Achille Wildi, il cantore della nostra città, il lirico e nostalgico pittore delle 
nostre strade, dei nostri cieli, del suo e nostro paradiso perduto, se ne era andato per 
sempre.»  
I miei ricordi non collimano del tutto con questa narrazione. Lo stesso Wildi rimase stupito 
del successo della mostra dei suoi quadri ad olio e mi pare di ricordare che li avesse ven-
duti tutti, ricavandone più soldi di quanto si aspettasse. La maggior parte degli artisti vive-
va in ristrettezze, diciamo in povertà. Il mercato comincerà a lievitare con il crescente be-
nessere ed ovviamente come ricaduta dell’intromissione della CIA. Ma questo lo sappiamo 
solo oggi. Allora esisteva la convinzione che il mercato fosse libero e che rispecchiasse il 
gusto del pubblico. Tutti si chiedevano come fosse possibile che schifezze inaudite venis-
sero strapagate, addirittura superando le quotazioni di quadri dei grandi maestri del passa-
to.  
I fratelli Pomodoro non si fecero molte domande, oppure se le fecero e dettero subito le ri-
sposte giuste per raggiungere il successo. Non sapevano disegnare ma compresero che 
non era necessario.  
 
Come fu che non scelsi il mestiere di pittore 
Dopo il mio exploit nell’estate del 1956, forse anch’io alla fine sarei stato annoverato tra i 
pittori di Pesaro. Venni preso da un irrefrenabile bisogno di ritrarre tutti gli amici e le ami-

http://www.lacrimae-rerum.it/documents/Disegni_1956.pdf
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che che incontravo. Giravo con un blocco da disegno e ritrassi tutti quelli che erano dispo-
sti a mettersi in posa per dieci minuti. Disegnavo con rapidità e fui il primo a stupirmi dei 
risultati. Ma quello fu anche l’anno in cui decisi che non avrei fatto il mestiere di pittore. 
Wildi era un caro amico di famiglia e furono le difficoltà in cui viveva a farmi prendere quel-
la decisione. Pensai giustamente che la dipendenza da un mercato molto avaro avrebbe 
reso impossibile fare arte con spontaneità. Decisi di diventare il mecenate di me stesso. 
Wildi lo conoscevo da quando ero bambino. Ricordo le visite al cimitero, con mio padre e 
con lui, che con assoluta naturalezza parlava con i morti. Mi abituai a questi suoi discorsi 
ed alla fine li trovai assolutamente naturali. Anche adesso che sto scrivendo di lui ho 
l’impressione che mi sia accanto e mi suggerisca che cosa devo dire. La vita di Wildi non 
era stata facile e neppure felice, ma lui sopperiva con la sua grandissima fantasia, che 
trapelava dagli occhi che si facevano lucidi. Allora la vita di un pittore, anche se aveva 
avuto un certo successo, non era facile. Come per magia il benessere arrivò solo per gli 
astrattisti. Quasi tutti avevano provato a dipingere astratto, ma pochi avevano retto al di-
sgusto delle loro stesse opere. Come Balla, che fu tra i fondatori del futurismo, che aveva 
avuto intuizioni che stupiscono ancora oggi, ma che alla fine tornò ad una pittura realista.   
Persino i grandi pittori come Annigoni dovettero cercare committenti esteri.  Alla fine Wildi 
smise di fare quadri in ceramica e si decise a dipingere con colori ad olio ed ebbe un 
grande successo. Posso completare la narrazione della Baldassarri ricordando di aver aiu-
tato Wildi a portare i suoi quadri sin nella sala del Palazzo Ducale, sede della Prefettura; 
niente a che vedere con le sale del palazzo Comunale. Ricordo che era settembre, non di-
cembre del 1969 come affermano i biografi. Anni prima Wildi aveva tentato di avviarmi alla 
ceramica ed ai colori su vetro, spiegandomi come si costruiva un forno elettrico. Iniziai ma 
non arrivai a finirlo. Incontrai Wildi l’ultima volta nel novembre del 1974, al funerale di mio 
padre, ricordo che mi salutò con una tristezza infinita negli occhi, quegli occhi malati che 
pochi mesi dopo si sarebbero spenti. 
Quando si parla del trionfo dell’astrattismo si dimentica che è costato la cancellazione di 
un’intera categoria dotata di innate capacità nel disegno. Di quella categoria restano i ma-
donnari, relegati a disegnare per terra, sui sagrati delle chiese, cercando ancora di stupire 
ed impietosire i passanti. In estate, girovagando nei borghi o nelle città turistiche,  trovo 
pittori che espongono i loro quadri figurativi. Alcuni sono molto belli, pieni di emozione, ma 
tutti sono ai margini, visti con compassione da chi, credendosi amante dell’arte, poi si met-
te in fila per ore per aver l’onore di vedere un quadro di Picasso o di Pollock. 

   
Sfera di Pomodoro inquadrata prima davanti al villino Ruggeri, poi con il mare sullo sfondo 
 
Alla fine i fratelli Pomodoro hanno vinto. La grande sfera, con le sue interiora meccaniche 
e putrefatte è stata installata nella piazza in faccia al mare. In quella piazza i sedili torno 
torno erano sorretti da grandi leoni alati, che mi apparivano immensi quando a tre anni li 
cavalcavo. La grande sfera lucida e vittoriosa è arrivata a dominare la città. Le discussioni 
circa il suo significato, sul messaggio che lancia dalla sua fredda natura metallica, sono 
chiuse. Basta parlare! Ora e sempre il nostro futuro è in questa sfera magica, metallica 
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muta, in queste sue interiora  che scaturiscono minacciose, come il simbolo di un potere 
assoluto che si esprime con il terrore del suo silenzio. 
A pochi metri c’è ancora il villino Ruggeri, simbolo di un disperato tentativo di richiamare in 
vita l’anima del nostro Rinascimento, risuscitato per un istante perché potesse contempla-
re la sua stessa fine definitiva. Tra la sfera ed il villino intercorre una distanza geometrica 
di poche decine di metri, neppure un secolo è la distanza temporale, ma se guardiamo la 
distanza spirituale non bastano mille anni per misurarla.   
 
In Italia il moderno astratto entrò in competizione con grandi artisti padroni della lo-
ro arte e al culmine della loro popolarità. 
In Italia c’era ed era nel pieno della vita artistica Giacomo Manzù (13), che realizzava an-
che grandi opere, come i portali in bronzo per molte chiese, e grandi statue, c’era France-
sco Messina (14) che sarebbe da accostare a un Donatello. Insomma, anche se oggi que-
sti grandissimi artisti sono prossimi ad entrare nel cono d’ombra dell’oblio, la scultura ita-
liana allora era ben lontana dal capitolare davanti all’espressionismo astratto, che si pre-
sentava come il trionfo ed il tripudio del nulla. Con l’aiuto di opere cariche di messaggi ver-
so il subconscio collettivo, Arnaldo Pomodoro arriverà al trionfo mondiale, in un mondo 
fondato su immense ipocrisie e falsità. Ed in questo mondo tragico e profondamente ipo-
crita egli sarà l’abile giullare dei potenti invisibili, ed appunto come giullare potrà dire la ve-
rità, sia pure nascosta sotto metafore.   
Gli artisti italiani di fede marxista, come quelli di altri paesi occidentali, ricevettero la loro 
parte di sostegno perché per la CIA era importante che l’arte sovietica non venisse espor-
tata nei paesi sotto l’influenza americana. Politicamente fu una mossa vincente, ma per 
l’arte fu peggio della peggiore invasione barbarica. Adesso si dice che tutti gli artisti igno-
rassero l’intervento americano nel mercato dell’arte. Eppure qualche dubbio sarebbe potu-
to sorgere dal momento che spuntarono come funghi movimenti artistici quanto mai cer-
vellotici: cubismo, divisionismo, pop arte, tutti in gara speranzosi di essere incoraggiati da 
misteriosi acquirenti.     
E fu così che anche i pittori “tradizionalisti” di Pesaro vennero quasi tutti dimenticati mentre 
i fratelli Pomodoro presero il volo. Arnaldo, senza saper scolpire nel significato tradizionale 
del termine, ha dato vita ad un messaggio plastico che è diventato metapolitico ed univer-
sale e che va ben oltre le aspettative della CIA, ben soddisfatta di essere riuscita nell’ im-
presa di aver fatto di New York la capitale del mercato della pittura, togliendo il primato a 
Parigi. Ma tra gli artisti di quel periodo in Italia ci fu chi scrisse e si agitò contro le degene-
razioni dell’astrattismo. Sigfrido Bartolini (15), incisore, pittore, scrittore si è battuto sino all’ 
ultimo giorno di vita, dalla posizione scomoda di anticomunista. 
 
Per dare un’occhiata dentro la casa dei nostri padroni possiamo ancora ricorrere a Nicola 
Maggi che presenta un interessante personaggio: Alice Walton della quale dice: «Per Ti-
me Magazine, nel 2012 è stata una delle persone più influenti  a livello mondiale. Nelle 
classifiche di Forbes il suo nome compare all’8° posto tra i 400 più ricchi del mondo e …  
con i suoi 26.3 miliardi di dollari di capitale, occupa la seconda piazza tra le donne più ric-
che degli States. Adesso è entrata da protagonista anche nella TOP10 del collezionismo 
internazionale. E’ Alice Walton, figlia di Sam e Helen Walton ossia dei fondatori della cate-
na Wall-Mart. A 64 anni Alice Walton è la nuova stella del firmamento del collezionismo in-
ternazionale. Ad incoronarla: ArtNews che, per la prima volta, la inserisce nella TOP10 
della sua speciale classifica dedicata ai 200 collezionisti più importanti del mondo. 
Alice Walton ha fondato nel 1988 la banca d’investimento Llama Company. Dopo una vita 
trascorsa nel mondo della finanza, nel 1990 Ms Walton ha chiuso le sue attività e si è riti-
rata ricchissima in Texas, nel Rocking W Ranch: … nei pressi di Millsap. 
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Il Rocking W Ranch dove, dal 1990, si è 
ritirata Alice Walton che, oltre dell’arte, è una grande amante dei cavalli. 

 
Appassionata di arte americana ed arte contemporanea, la carriera collezionistica di Alice 
Walton inizia prestissimo. Ha solo dieci anni, infatti, quando acquista la sua prima “opera 
d’arte”: una riproduzione del Nudo Blu  di Picasso acquistata in uno dei Ben Frankiln  Di-
me Store paterni. Ms Walton ha iniziato ad acquistare arte negli anni Settanta, principal-
mente acquerelli di artisti americani, ma dalla fine degli anni Novanta è diventata una col-
lezionista molto seria. E’ lei, il misterioso bidder che, telefonicamente, ha acquistato per 20 
milioni di dollari molte delle opere della Collezione Fraad messe all’asta da Sotheby’s nel 
2004: Spring, uno splendido acquerello di una scena rurale, di Winslow Homer (1836 – 
1910);  A French Music Hall di Everett Shinn (1876 – 1953), artista appartenente alla 
Ashcan School; e The Studio di George Bellows (1882 – 1925), che raffigura l’artista al la-
voro con i suoi bambini che giocano.»  
La sua collezione parte dal cuore della pittura americana, dando il massimo risalto alla pit-
tura del XVIII e del XIX secolo, l’epoca dei pionieri e del fascino della natura selvaggia di 
un continente che appariva come un paradiso terrestre. I quadri astratti del suo museo 
sembrano inseriti più per non crearsi qualche nemico, che per sincera partecipazione a 
certo modernismo isterico e vacuo. 
«L’anno successivo con 35 milioni ha acquistato un dipinto di Asher Brown Durand (1796 
– 1886) (16), Kinderd Spirit ed anche opere di Edward Hopper 1882 – 1967), Charles Will-
son Peale (1741 – 1827).  Il tutto in vista dell’inaugurazione del Crystal Bridges Museum of 
American Art il museo che Ms Walton ha voluto per la sua città natale, Bentonville, e rea-
lizzato attraverso la Walton Family Foundation di cui è a capo.… alla Walton va ricono-
sciuto che il suo collezionismo … ha avuto, nel tempo, l’obiettivo di mettere assieme una 
delle più importanti collezioni d’arte americana con il solo desiderio di far sviluppare l’ eco-
nomia e il turismo della propria città e di diffondere la cultura dell’arte tra i giovani. Un 
obiettivo che ha perseguito acquistando opere di alcuni dei giganti dell’arte americana: 
Benjamin West (1738 – 1820), Georgia O’Keefe (1997 – 1986), Mark di Suvero (1933 - ) o 
Joan Mitchell (1929 – 1992) (che faceva quadri astratti con macchie di colori informi). … la 
Walton … ha investito ben 800 milioni di dollari per la sola costruzione dell’edificio del mu-
seo»  
Maggi non fa notare la forte predilezione della Walton per la pittura tradizionale a cui ag-
giunge un certo disinteresse per l’ impressionismo astratto. Alla Walton va la sincera grati-
tudine di chi spera che certe follie moderniste suicide si arrestino ed abbia inizio un ritorno 
all’arte vera. 
 

http://www.collezionedatiffany.com/wordpress/wp-content/uploads/2013/07/Ranch.jpg
http://www.collezionedatiffany.com/wordpress/wp-content/uploads/2013/07/Ranch.jpg
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Conclusioni 
Il 2% delle persone più ricche detiene più della metà di tutto il patrimonio immobiliare glo-
bale. Si stima che gli Stati Uniti detengano circa il 25% della ricchezza totale del mondo. 
La distribuzione della ricchezza negli USA è così configurata: L’1% detiene il 40% della 
ricchezza, il 20% detiene il 40%, il 79% detiene il restante 20%.  
Che cosa venderemo a questi superricchi che sono l’1%, con poca cultura, molta prepo-
tenza e molta presupponenza? Quali opere d’arte? Condizione perché questa gente tenga 
in considerazione ciò che compera dovrà averla pagata un prezzo molto molto alto.    
L’arte moderna astratta sancisce l’avvento del potere finanziario globale. L’arte moderna è 
l’arte dell’unico vincitore della seconda guerra mondiale: gli Stati Uniti. Mentre i romani adotta-
rono l’arte greca, gli americani, pieni di desiderio di rivalsa verso l’Europa, provvidero a di-
struggerne l’arte pur di distruggere e soppiantare l’anima europea. Utilizzarono dei volonterosi 
idioti inconsapevoli come la Peggy Guggenheim e gli pseudo intellettuali della sua corte vene-
ziana e prima ancora i francesi iconoclasti dissacratori alla Duchamp. 
Il risultato fu l’imposizione di un’arte barbarica, molto peggio di come avvenne in Europa ed in 
tutto l’impero romano d’occidente dopo il sesto secolo con le invasioni. Il capolavoro fu che 
riuscirono a indurre i simpatizzanti di sinistra ad abbandonare l’arte «sovietica» e a schierarsi 
con entusiasmo impareggiabile a sostenere questa degenerazione dell’arte. Degenerazione 
che influì sul crollo politico e morale dei Paesi europei ed insieme di quel crollo fu ed è lo 
specchio fedele. 
Fu uno strumento che contribuì a delegittimare l’impianto ideologico del sistema politico e mili-
tare comunista, secondo il fine prefissato. La lunga guerra fredda tra capitalismo e comunismo 
si risolse con la vittoria di una nuova forma di potere, che non era il vecchio capitalismo nazio-
nale liberale, ma un sistema politico e militare globalizzato, anonimo e disumano, un sistema 
senza il bene e senza il male, senza il bello e senza il brutto, senza arte e senza scopo, oltre il 
potere fine a se stesso. 
La Cina e la Russia uscirono dall’accerchiamento adottando un regime semiliberale sul model-
lo del fascismo. Un regime politico ed economico che ha permesso alle due potenze di entrare 
con successo nella competizione globale. Ma dovettero rinunciare all’arte del periodo comuni-
sta, arte della quale in Occidente solo ora e solo alcuni, sottovoce, scoprono i meriti. 
 
Raffaele Giovanelli     Nov. 2014 

 
 

 
Note 
 
1) Ettore Maria Mazzola, “La nuova chiesa armena di San Giovanni Battista dell’architetto 
Maxim Atayants” In Armenia, vicino al confine con l’Iran, l’architetto Atayants sta costruen-
do una piccola chiesa seguendo lo stile antichissimo delle prime chiese armene, utilizzan-
do le stesse tecniche:   
http://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CCIQFjAA&url=http%3A%2F%2F
www.ilcovile.it%2Fscritti%2FCOVILE_737_Mazzola_Atayants.pdf&ei=XUm4U4aJJObT7Ab7vYHQCw&usg=
AFQjCNHk_oqRbHLfaMi4qbrpqgMxYg74Hg&sig2=z_5tSfsqB5FNXoI-
D2zmOQ&bvm=bv.70138588,d.ZGU&cad=rja 

 
2) Nel 1793 Kant pubblicò La religione nei limiti della semplice ragione provocando un 
intervento censorio del governo prussiano, che gli ingiunse di non trattare più pubblica-
mente argomenti religiosi. Kant rispose al sovrano (Federico Guglielmo II) con una nobile 
e ferma lettera in cui dichiara di sottomettersi per dovere di obbedienza, ma ribadisce la 
legittimità delle sue idee e si impegna a rispettare l'ammonizione solo fino alla morte del 
sovrano medesimo. Ma anche dopo la morte del sovrano Kant si occupò di religione solo 

http://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CCIQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.ilcovile.it%2Fscritti%2FCOVILE_737_Mazzola_Atayants.pdf&ei=XUm4U4aJJObT7Ab7vYHQCw&usg=AFQjCNHk_oqRbHLfaMi4qbrpqgMxYg74Hg&sig2=z_5tSfsqB5FNXoI-D2zmOQ&bvm=bv.70138588,d.ZGU&cad=rja
http://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CCIQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.ilcovile.it%2Fscritti%2FCOVILE_737_Mazzola_Atayants.pdf&ei=XUm4U4aJJObT7Ab7vYHQCw&usg=AFQjCNHk_oqRbHLfaMi4qbrpqgMxYg74Hg&sig2=z_5tSfsqB5FNXoI-D2zmOQ&bvm=bv.70138588,d.ZGU&cad=rja
http://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CCIQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.ilcovile.it%2Fscritti%2FCOVILE_737_Mazzola_Atayants.pdf&ei=XUm4U4aJJObT7Ab7vYHQCw&usg=AFQjCNHk_oqRbHLfaMi4qbrpqgMxYg74Hg&sig2=z_5tSfsqB5FNXoI-D2zmOQ&bvm=bv.70138588,d.ZGU&cad=rja
http://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CCIQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.ilcovile.it%2Fscritti%2FCOVILE_737_Mazzola_Atayants.pdf&ei=XUm4U4aJJObT7Ab7vYHQCw&usg=AFQjCNHk_oqRbHLfaMi4qbrpqgMxYg74Hg&sig2=z_5tSfsqB5FNXoI-D2zmOQ&bvm=bv.70138588,d.ZGU&cad=rja
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marginalmente. Forse aveva riflettuto sugli effetti distruttivi delle sue analisi condotte in 
nome e per conto della Ragione?  
 
3) Marcello Veneziani: “Le opere immortali sono morte. Di indifferenza”, Il Giornale, 19-1-
2010 
 
4) redazionequartab: Arte nell'illuminismo,  - 11 aprile 2013.                                           
Commento critico: secondo il testo citato l’illuminismo avrebbe dovuto rappresentare una 
profonda modifica nel modo di concepire l’arte e il significato dell’immagine attraverso la 
nuova concezione dell’uomo. Invece questa modifica allora non si verificò. L’arte si sareb-
be trovata nella scomoda posizione di dover qualificare il proprio campo, rendendo “scien-
tifiche” le proprie ricerche. L’artista avrebbe dovuto agire nella sfera dell’estetica, che do-
veva diventare la scienza che studia il problema dell’opera d’arte. Quindi secondo l’articolo 
la conoscenza di questa Scienza avrebbe sostenuto la libertà creativa. Ma questa è una 
palese contraddizione: una Scienza si basa su leggi obbiettive, suffragate da prove speri-
mentali e da teorie che si fondano su quelle prove. La Scienza per definizione non consen-
te alcuna variante interpretativa, soggettiva o, meno ancora, consente una libertà creativa. 
L’arte non può rendere scientifico il proprio campo. Se lo facesse l’arte morirebbe perché 
la realtà, la verità scientifica è estranea alla realtà delle passioni. 
 
5) Wikipedia: Teoremi di incompletezza di Gödel 
 
6) Andrej Aleksandrovič Ždanov  (26 febbraio 1896 – Mosca, 31 agosto 1948). Nel periodo 
staliniano fu l’arbitro della linea culturale del Partito Comunista dell'Unione Sovietica e 
Presidente del Praesidium del Soviet Supremo dell’URSS (1946-1947). 
Ždanov, bolscevico dal 1915, dopo una gioventù trascorsa tra l’attività politica nell’esercito 
e la partecipazione alla guerra civile russa, fu segretario del partito presso Nižnij Novgorod 
dal 1924 al 1934; partecipò alla lotta per la collettivizzazione dell’agricoltura e per l’ indu-
strializzazione socialista del paese. Nel 1934 Ždanov partecipò ai lavori del I Congresso 
degli scrittori sovietici, ed ebbe un ruolo fondamentale nell’elaborazione dei principi del 
realismo socialista. Allora dichiarò: «Il compagno Stalin ha chiamato i nostri scrittori gli “in-
gegneri delle anime”. Che cosa significa ciò? Che obbligo vi impone questo titolo?  Ciò 
vuol dire, da subito, conoscere la vita del popolo per poterla rappresentare verosimilmente 
nelle opere d’arte, rappresentarla niente affatto in modo scolastico, morto, non semplice-
mente come la «realtà oggettiva», ma rappresentare la realtà nel suo sviluppo rivoluziona-
rio. E qui la verità e il carattere storico concreto della rappresentazione artistica devono 
unirsi al compito di trasformazione ideologica e di educazione dei lavoratori nello spirito 
del socialismo. Questo metodo della letteratura e della critica è quello che noi chiamiamo il 
metodo del realismo socialista.» Al XVIII Congresso fece un’ampia autocritica condannan-
do gli eccessi e gli errori delle epurazioni negli anni trenta. Durante la Seconda guerra 
mondiale, Ždanov diresse la resistenza di Leningrado al lungo assedio nazista. Nel dopo-
guerra, con un’influenza sulle decisioni del partito ormai superiore a quella dello stesso 
Stalin, Ždanov pose in atto una serie di iniziative atte a combattere le influenze occidentali 
sulla cultura sovietica. Così, nell’agosto 1946, si scagliò contro il decadentismo e il pessi-
mismo nella letteratura e nell’arte in generale. Nel giugno dell’anno successivo, espresse 
severe critiche nei riguardi delle tesi di G.F. Aleksandrov sulla storia della filosofia e indicò 
gli obiettivi del fronte filosofico in URSS. Da amante della musica classica, Ždanov criticò, 
nel gennaio 1948, le tendenze al formalismo e al naturalismo nel panorama musicale. Morì 
nel 1948 in circostanze misteriose. (tratto da Wikipedia) 
 
7) R. Giovanelli, Influenza della CIA nello sviluppo dell’arte occidentale,  
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 http://www.lacrimae-rerum.it/documents/0-LR-InfluenzadellaCIAnellosviluppodell.pdf 

 

8) Luigi Fassi, “Clemente Greenberg”, Flash Art n.267 dicembre-gennaio 2008 

 
9) Melisa Garzonio, “Pollock e gli altri espressionisti astratti americani che cambiarono il 
corso dell'arte” 
«…  tramontata l’età dell’oro della scuola di New York, Greenberg puntualizza le proprie 
posizioni, conosce un’apertura teorica e gioca sulla difensiva rispetto al postmodernismo e 
agli artisti esclusi dal suo canone modernista (ad esempio Malevic, Duchamp, i surrealisti 
ed i minimalisti). I temi toccati dai quasi settanta testi dell’antologia nell’insieme tratteggia-
no una delle narrazioni più organiche, coerenti e persistenti della pittura del XX secolo: 
l’influenza di Cézanne, dell’ ultimo Monet e della pittura cubista sull’astrazione americana; 
la graduale conquista della planeità della superficie pittorica; la crisi della pittura da caval-
letto, accolta da Greenberg prima con entusiasmo, poi con timore; il declino della scuola di 
Parigi e l’affermarsi dell’espressionismo astratto; la pittura color-field in quanto apice del 
modernismo e così via.  Caroline Jones, ha pubblicato un libro su Greenberg, curiosa-
mente intitolato Greenberg for Italians: cosa vuol dire leggere Greenberg nel 2011 in Ita-
lia? nello specifico, perché Greenberg non ha mai costituito un referente per gli artisti, gli 
storici, i critici e i teorici dell’arte contemporanea italiani? A cosa è dovuta la sua assenza 
dal nostro dibattito culturale? Mera disinformazione? Un buco nero nel Piano Marshall? O 
che tra Greenberg e l’Italia vi sia stato in finale, azzardo in anticipo la mia ipotesi, un pervi-
cace disinteresse reciproco?            
L’Italia guarda Greenberg - Greenberg, per salvare la cultura alta dalle sabbie mobili del 
kitsch, insiste sul valore culturale della continuità col passato e, con una mossa abilissima, 
finisce per identificare l’ avanguardia con la tradizione, o meglio col formalismo e col mo-
dernismo. L’avanguardia assume così un ruolo conservatore, ovvero l’esatto contrario di 
quanto perseguiva con tutti i mezzi e tutte le forze. … »  Ma non bastava che avesse già 
detto che la cultura alta si riconosce per non essere kitsch? Le contraddizioni abbondano 
nelle teorie di Greenberg. …. 
 
10) Nicola Maggi  - http://www.collezionedatiffany.com/ 
 
11) Angelo Crespi, Ars Attack, JOHAN & LEVI Editore, 2013  
 
12) Bruno Baratti nasce a Cattolica il 31 dicembre 1911. Il 15 maggio 2008 muore a Pesa-
ro dove è vissuto dall’età di 4 anni. A 14 anni, grazie all’interessamento del suo maestro 
Mariani, entrò come apprendista in un laboratorio di ceramica. Passò poi alla fabbrica di 
Ciccioli ove incontrò Achille Wildi, che intuì il talento del giovane Baratti. Frequentò i corsi 
serali presso  la Scuola d’Arte “Mengaroni”. Lavorò con Wildi e già dal 1939 Baratti ebbe 
un suo studio. Nel 1969 realizza per la Cappella nuova dell’Ospedale “Casa sollievo della 
sofferenza” di Padre Pio a San Giovanni Rotondo i 14 pannelli della Via Crucis e due 
grandi acquasantiere in terracotta smaltata a grandezza naturale: sono considerate fra le 
sue opere più famose. Un giudizio ben diverso di quello dato a un’opera destinata alla 
nuova chiesa per Padre Pio: la croce di Pomodoro, un informe groviglio di ferraglie, che 
venne allontanata a furor di popolo e che poi, per non offendere il grande artista, è stata 
posta all’esterno. 
Da “Il resto del carlino”: « Addio al ceramista Bruno Baratti. Aveva 97 anni. Con lui se ne 
va l’ultimo esponente di quella felice e ormai lontana stagione in cui un gruppo di amici, 
tutti artisti, si radunava nel salotto dei Della Chiara. Il ceramista Bruno Baratti se ne è an-
dato via ieri, per sempre, proprio quando il campanone del Duomo scandiva solenne il 
mezzogiorno sulla sua casa e sul centro della 'sua' Pesaro. Con lui se ne va l’ultimo espo-

http://www.lacrimae-rerum.it/documents/0-LR-InfluenzadellaCIAnellosviluppodell.pdf
http://www.collezionedatiffany.com/
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nente di quella felice e ormai lontana stagione in cui un gruppo di amici, tutti artisti, si ra-
dunava nel salotto dei Della Chiara a parlare di quadri, di ceramiche, di libri, di musica e di 
teatro. La grande bottega di Baratti in Piazzale Collenuccio, ha il forno spento da tempo, è 
silenziosa e triste perché Bruno si era allontanato da sé e da ogni altra realtà, in uno stato 
di quieta attesa o di inconsapevole esistenza: era peggiorato da quando Sonia, che era 
stata il suo grande amore e la sua allegria, non cantava più per casa canzoni e romanze 
celebri. Piatti decorati, sculture e ritratti lo hanno atteso a lungo nella penombra di quella 
bottega che era stata per anni crogiuolo di tradizioni e avanguardie artistiche: personaggi 
e ricordi, collezionisti e amatori sapevano di trovare nella verve di Bruno Baratti, nella sua 
straripante vitalità e in quella sua prodigiosa capacità di dominare terra e fuoco, un vero 
artista di tipo rinascimentale, la cui creatività ci ha regalato una ceramica 'attualizzata' do-
ve fiori e bambini, pesci e 'grancelle', segni zodiacali, streghe, santi e venditrici di stoffe vi-
vono stagioni che vanno di tre mesi in tre mesi come le nostre vere stagioni. La cappella 
dell’ospedale di Padre Pio a San Giovanni Rotondo ha le sue splendide, imponenti scultu-
re della 'Via Crucis' in cotto: … quando critici e fedeli dissero che era bellissima, fu felice e 
orgoglioso come non lo era stato mai. I pesaresi veraci lo ricordano quando ogni giorno, 
con ogni tempo, faceva la sue lunghe passeggiate marine con Sandro Gallucci: confiden-
za, complicità, ironia e la sicurezza di essere amici e di vivere in un 'luogo' che sembrava 
fatto su misura per loro, come un vestito.  C’è festa oggi nella Casa del Padre: Sonia con 
la messa in piega appena fatta e una passatina di rossetto sulle labbra, canta 'Un bel dì 
vedremo', Sandro Gallucci, Nino Caffè, Nanni Valentini e Alcibiade Della Chiara, che lo 
aspettavano da tempo, sanno che fra le nuvole dell’infinito potranno finalmente riprendere 
tutti i loro importanti discorsi e che nessuno li disturberà più mai.» 
Ivana Baldassarri - Pesaro, 16 maggio 2008. 
 
13) Giacomo Manzù, pseudonimo di Giacomo Manzoni, nasce a Bergamo il 22 Dicembre 
del 1908, dodicesimo di quattordici fratelli. La famiglia è molto povera. Il piccolo Giacomo 
può frequentare la scuola solo fino alla seconda elementare. E’ nelle botteghe degli arti-
giani dove impara a scolpire e dorare il legno, prende confidenza con altri materiali come 
la pietra e l’argilla, mentre frequenta i corsi di Plastica Decorativa presso la scuola  Fantoni 
di Bergamo. Dopo un breve soggiorno a Parigi nel '29, nel 1930 si stabilisce a Milano dove 
l'architetto Giovanni Muzio gli commissiona la decorazione della Cappella dell'Università 
Cattolica di Milano. Realizza le sue prime opere in bronzo, si dedica al disegno, all'incisio-
ne, all'illustrazione ed alla pittura.  Manzù comincia a modellare teste in cera e bronzo 
guardando a Medardo Rosso. Nel 1936 Manzù si reca a Parigi, conosce gli impressionisti 
e sviluppa i primi germi di ribellione antinovecentistica che lo porteranno ad aderire al mo-
vimento di "Corrente". Ma Manzù non è un rivoluzionario. Egli continua ad indagare il 
mondo della Chiesa e il dramma della fede nel mondo moderno. Manzù muore a Roma 
nel 1991. 
 
14) Francesco Messina (Linguaglossa, Catania, 1900 - Milano, 1995) Artista, siciliano di 
nascita, formatosi a Genova e milanese d'adozione, che del '900 ha potuto vivere tutte le 
stagioni artistiche. Ha saputo filtrare e compendiare nelle sue opere il sentimento del tem-
po e del suo trascorrere, con uno sguardo sempre originale e coerente alla propria ispira-
zione.  Messina è stato artista eclettico, che ha saputo eccellere in tutte le tecniche sculto-
ree e che ha lavorato con diversi materiali come bronzo, ebano e terracotta. A trentaquat-
tro anni è artista affermato ottenendo la Cattedra di Scultura all'Accademia di Brera. Rea-
lizza il monumento di Pio XII per la Basilica di San Pietro a Roma nel 1963, e il monumen-
to di Pio XI per il Duomo di Milano nel 1968. La statua di Santa Caterina da Siena nei 
pressi di Castel Sant'Angelo, quella di Pio XII in Vaticano, o quella del famoso Cavallo 
all'entrata della Rai, e poi i busti di Quasimodo, Montanelli, Respighi.  
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Francesco Messina – ragazzo      Il celebre cavallo morente davanti alla sede RAI di Roma 
 
I suoi personaggi – donne, bimbi, uomini, cavalli – mantengono caparbiamente un atteg-
giamento disincantato, in cui gli sguardi assenti proiettano il mistero della disperata con-
sapevole Bellezza. Le creazioni di Francesco Messina catturano il dolore di vivere 
  
15) Sigfrido Bartolini (Pistoia1932 - 2007) pittore, incisore e scrittore, inizia a dipingere 
molto precocemente, nel 1947. E’ considerato uno dei maggiori incisori del '900, (il suo 
corpus incisorio - xilografie, acquaforti, litografie - raggiunge i 1.300 fogli) acquistando no-
torietà internazionale con il suo celebre Pinocchio (Edizione del Centenario promossa dal-
la “Fondazione Nazionale C. Collodi”) illustrato con 309 xilografie, frutto di ben 12 anni di 
lavoro. Scrittore, critico e polemista di grande ascolto, non di rado graffiante (basta ricor-
dare il volume La Grande Impostura-Fasti e misfatti dell'arte moderna e contempora-
nea, Polistampa 2002). Da Carlo Fabrizio Carli riporto questa nota:  «Per Sigfrido Bartolini, 
scomparso il ventitre aprile 2007 settantacinquenne, era stato fondamentale … l’incontro 
con un antico protagonista dell’Avanguardia novecentesca come Ardengo Soffici, che a 
quel tempo era tornato, da più di un trentennio, nel solco della grande tradizione toscana, 
dal Quattrocento ai Macchiaioli, facendosi critico intransigente delle sperimentazioni lin-
guistiche di una modernità che proprio lui, forse più di ogni altro, aveva operato per intro-
durre in Italia, nel primo quindicennio del Novecento. Ma c’erano, poi, stati di mezzo la 
prima guerra mondiale e il ritorno all’ordine, che aveva coinciso con l’affermazione del fa-
scismo, che per l’ artista toscano aveva significato tanto il laticlavio dell’Accademia d’Italia 
che, alla fine, il campo di concentramento di Coltano. L’insegnamento di Soffici per Barto-
lini non aveva riguardato soltanto la cultura pittorica, ma altresì la moralità intellettuale ed 
esistenziale, la scelta di campo politica, la versatilità operativa. Anzi, la stessa scelta tema-
tica dell’artista aveva prediletto i motivi cari agli autori del 900 toscano e lombardo: Soffici 
appunto, Lega, Rosai, Carrà: ecco le case, i casolari della campagna versiliese; le inqua-
drature marine del Forte dei Marmi e del Cinquale, le ambientazioni invernali di San Vigilio 
.…. Uno degli ultimi impegni, assolti da Bartolini, furono le vetrate per una chiesa pistoiese 
in uno stile estraneo alla ricerca di ermetismi, molto gradite alla committenza e alla sensi-
bilità dei fedeli. Bartolini affiancò sempre un’attività letteraria a quella pittorica e incisoria. 
Lo fece sia dal punto di vista della scrittura d’invenzione (Chiesa di Cristo e altri generi, 
Lettere di San Bernardino a un quotidiano), che della produzione saggistica, campo in cui 
Bartolini lasciò testi di importanza fondamentale per la conoscenza del secondo Ottocento 
e del primo Novecento italiani. A tanta attività, va pure affiancato l”impegno di critico mili-
tante, svolto per anni sulle pagine de Il Borghese, de Il Giornale e di Libero. … C’è infine 
un aspetto dell’opera di Bartolini che è necessario ricordare; vale a dire il coerente impe-
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gno in un ambito ideologico non conformista, tanto più significativo in un’epoca come quel-
la degli anni Settanta di dure contrapposizioni e di pressoché indisturbata egemonia della 
sinistra in campo culturale.  
 

16) Asher Durand (1796 – 1886) compì il suo apprendistato presso un incisore dal 1812 
al 1817, un tempo sufficiente per guadagnarsi la fama di migliore incisore americano. Nel 
1825 Durand collaborò all'organizzazione della "New York Drawing Association", che sa-
rebbe in seguito divenuta la "National Academy of Design", di cui fu presidente dal 1845 al 
1861. Attorno al 1830 passò alla pittura ad olio. Nel 1837, quando accompagnò l'amico 
Thomas Cole in una spedizione di studio nei Catskills (Monti Adirondack) e nelle White 
Mountains del New Hampshire, la vista di quei paesaggi lo colpì profondamente e da quel 
momento egli si concentrò sul paesaggio. Dalle sue opere di quel periodo vennero stabiliti 
i principi e i canoni didattici della Hudson River School. Durand fu un infervorato sostenito-
re del disegno della natura ripreso dal vero e con il massimo realismo possibile. Scrisse: 
« Let the [artist] scrupolosly accept whatever [nature] presents him until he shall, in a degree, 
have become intimate with her infinity. Never let him profane her sacredness by a willful de-
parture from truth. » 

Come altri artisti dell'Hudson River School, Durand era convinto che la natura fosse una 
meravigliosa manifestazione di Dio. Egli espresse apertamente questo sentimento, assie-
me alle sue opinioni generali sull'arte, in uno scritto su "The Crayon", un periodico d'arte di 
quei tempi, edito a New York: «The true province of Landscape Art is the rappresentation of 
the work of God in the visible creation.» Riconoscere l’opera di Dio nella sua creazione visibile 
ai nostri occhi. Gli americani di oggi farebbero bene a ricavare una lezione di vita da questo 
grande pittore. 
Durand morì nel 1886 a Maplewood, nel New Hampshire, all'età di novant'anni. Nel 2007 il 
Brooklyn Museum organizzò una mostra delle sue opere dal titolo: "Kindred Spirits: Asher 
B. Durand and the Amarican Landscape". A dispetto del nostro fanatismo per tutto ciò che 
è assurdo e privo di vita dei vari astrattismi, sembra che invece negli Stati Uniti sopravviva 
un certo senso del sacro attorno all’arte delle immagini. Questo spirito lo ritroviamo in certi 
cartoni animati di Walt Disney, al riparo dalla critica impegnata a fare a pezzi e vivisezio-
nare l’arte alta.  
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Questi splendidi paesaggi appartengono all’America del XIX secolo. Oggi mezza giornata 
di lavoro di una grossa ruspa potrebbe consegnare questi luoghi alla profittevole produzio-
ne agricola, secondo le attuali tecniche di cultura intensiva. Altri onesti cittadini americani 
andranno in sovrappeso ed il fatturato di qualche multinazionale continuerà a crescere. Se 
un pittore volesse oggi rappresentare questi stessi luoghi forse per disperazione sarebbe 
costretto a dipingere qualche quadro astratto! Questa è l’unica scusante che può giustifi-
care l’astrattismo, anche quello più bieco: la distruzione della bellezza naturale dei pae-
saggi ha distrutto la testimonianza viva del bello e del sacro. 
il Giornale avrebbe potuto illustrare molto tempo prima l’intervento della CIA a sostegno 
dell’impressionismo astratto nato negli USA. Si tratta di un argomento che ridicolizza la 
schiera di sedicenti artisti di fede comunista, che fingevano di ignorare da dove venivano 
certi misteriosi sostegni all’arte astratta. Poi nell’articolo che è finalmente uscito a firma 
Paolo Guzzanti (La guerra fredda dell’arte), si poteva evitare di riprendere il tema a di-
scolpa secondo cui la CIA avrebbe agito come uno dei grandi mecenati del Rinascimento. 
Questo accostamento è falso perché quei principi e papi non hanno deviato il gusto del 
popolo con un’arte imposta in segreto. I committenti erano noti e l’arte che sostenevano 
piaceva anche troppo, se non altro perché rispetto a quella medioevale era un po’ licen-
ziosa. La CIA ha imposto un’arte creata dall’anarchia degli incapaci, sostenuti da una 
schiera di sedicenti critici, che hanno utilizzato argomenti assurdi ed elitari, con il sostegno 
dei personaggi dell’alta finanza.  
Infine si sarebbe potuto osservare che l’arte italiana del dopoguerra è stata la principale 
vittima di questa vergognosa operazione. 
 
 


